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Prenumeratę przyjmuje każda poczta. 


Rok VI. 


p rzechadzka 


wieczorna! 


Starymi uliczkami, pełnymi wyboi 

Błądzę czasem samotna jakąś ńocną porą, 
Gdy chmury poszarpane wiatr po niebie goni, 
Susząc wielkie kałuże i  chłodząc -me czoło. 


W ciszy, co mnie otacza, słyszę własne kroki... 
Na domach cień mój własny jest mi towarzyszem, 
W sen świat zapada słodki i głęboki, 

A wiatr ciepły mu śpiewa, pieści i |kołysze. 


Idę przed siebie zwolna i patrzę w zachwycie, 
Na zapleśniałe mury latami zużyte, 

Na frontony w kamieniu rzeźbione przedziwnie, 
Wykusze stare, freski nad bramą ukryte. 


Dzikim winem obrosłe wysmukłe arkady 

Rysują się w ciemnościach w podworcach zawartych, 
Srebrnym blaskiem nad nimi płonie księżyc blady, 
Szukając jakichś Śladów już dawno zatartych... 


Wysoko na strzelistych wieżach zawieszone 
Zegary wydzwaniają mistyczną godzinę... 
Echem odbrzmiały mury, kamienie zbudzone... 
Czy dźwięk ten przepowiada im może ruinę?... 


Maria Naturska. 


ADAM CZEKALSKI 


Hollywoa. 


POWIESĆ 


W tej chwili Kaja spojrzała wprost w 
twarz O'Conora, nie spuszczając ani na 
chwilę wzroku. Nie miała się przecież czego 
wstydzić tego człowieka. Jednocześnie pra- 
wie zauważyła, że inni aktorzy, nie wyłą- 
czając tak zawsze buńczucznego Charlesa 
Sfiwta, odsunęli się opodal, jak gdyby 
chcieli być dyskretni i nie przeszkadzać 
tym dwojgu. To samo również spostrzegł 
iSlim. I jak gdyby on właśnie na ten 
moment czekał, po chwili podjął znowu 
rozmowę. | 

— Nie obawiam się wcale wyznać pani 
prawdy — mówił — że do firmy „Blackbee- 
Film“ wszedłem dlatego, aby mieć swobo- 
dę przychodzić tutaj zawsze, kiedy przyj- 
dzie mi taka fantazja i patrzeć na panią. 
Dotąd nie wyzbyłem się wiary, że w koń- 
cu pani będzie moją. 

— Łudzić wolno się każdemu, mister 
O'Conor, gdyż życie ludzkie bez  złud 
byłoby dość ubogie. A chociaż tam nadzie- 
ja i złudzenia najczęściej w proch się roz- 
sypują, przecież ludzie nie rezygnują nigdy 
z nich. ; 

— Moje nadzieje w proch się nie roz- 
sypią. 

.— O tym będzie mógł pan powiedziel 
dopiero wtedy, gdy nadzieje się ziszczą, 
dzisiaj jeszcze za wcześnie. 

— Niech i tak będzie. Oby tylko ten 
upór nie kosztował panią zbyt drogo. 

— Czy pan mi grozi, mister O'Conor? 

— Zależy, jak to pani chce rozumieć. 
Powiedziałem w swoim czasie, że na swoim 
postawię, aby przeto być konsekwentnym, 
muszę w: taki sposób dążyć do celu, by go 
osiągnąć. 

— Próżne przechwałki! 

— Przyszłość to okaże najdobitniej, czy 
słowa moje są przechwałką lub nie. 
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Z wizytą u mnichów w klasztorze 


"się liczyć. 


Rozlega się dźwięk gongu, wzywający 
wszystkich ma stanowiska. Kaja .dopiła kawę 


$ p stawiając filiżankę na stole, rzekła: 


— Żegnam pana, mister O'Conor. 

— Nie, nie żegnam, ale — do widzenia. 

— Niech i tak będzie — uśmiechnęła się 
gorzko Kaja i odeszła do dalszej pracy, 
nie interesując się już więcej panem O'Co- 
norem. 

Ale zaledwie tylko znalazła się na pro- 
gu właściwego „studio“, przydybał ją mi- 
ster Abo!one i z poważną miną zagadnął: 

— Miss de Rieth, mister O'Conor jest 
w 60% udziałowcem naszej wytwórni. Proszę 
korzystać z okazji i nie wypuszczać. jej 
z rąk. x 

— Jak to mam rozumieć, panie Abalone? 
— odrzekła nerwowo. 

— Pani chyba domyśla się, ile dla niej 
zrobić może mr. O'Conor. To bardzo bo- 
gaty człowiek iz pieniędzmi nie zwykł 
Dlatego doradzam, aby pani 
była dla niego uprzejmą i... 


Mister Abalone nie dokończył już za-“ 


czętego zdania, gdyż spojrzał na twarz 
Kai i zaniemówił nagle. Twarz miss' de 
Rieth bowiem wyrażała taką głębię odrazy 
i wstrętu, a oczy jej takie pioruny rzu- 
cały, iż „człowiek oko“ nie miał odwagi 
wypowiedzieć reszty słów. s 
— Mister Abalone — wyrzekła po chwi- 
li Kaja z mocą — jeżeli odważy się pan 


raz jeszcze na coś podobnego, uprzedzam, 


że zerwę kontrakt i wyjadę do Europy. 
Proszę to sobie zapamiętać dobrze. 

— Ależ madame... 

— Ani słowa więcej! 

Rzuciła gwałtownie główą, 
wściekłym spojrzeniem  „chiefa”' 
dalej. 

Ale „rady“. Abalone'a nie schodziły jej 
z myśli podczas następnych godzin pracy 
w „studio“ i chwilami, ha ich przypomnie- 


obrzuciła 
i poszła 


nie, taki gniew ją porywał, że o dobrym - 


odtworzeniu nagrywanych scen mowy być 
nie mogło. Spostrzegł to reżyser i przer- 
wawszy. nakręcanie, podszedł do Kai. Mister 
Long, „człowiek w monoklu', cieszył się 
zawsze dużą sympatią „gwiazdy“, toteż i 


teraz, gdy zapytał o przyczynę zdenerwowa- 


nia, usłyszał szczerą odpowiedź. 


na górze Rila w Bułgarii. 
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Fiot A. Benitz już dwukrotnie dokonał śmia-- : 

łego przelotu na wysokości 5 tys. metrów nad I 

Andami. 

3 ; f I 

Reżyser pokiwał tylko głową i oznajmił, $. U 

że dalszych zdjęć dzisiaj już robić sięjj I 

nie będzie. ; t 

— Miss de Rieth czuje się dzisiaj nie- f : 

dysponowana — tłumaczył następnie Aba- $ 

lone'owi — dlatego nakręcanie przerywam b 
do jutra do zwykłej godziny rannej. Sądzę, 

że zdenerwowanie i niedyspozycja naszej l 

„star“ przejdą do tego czasu bez śladu. | : 

Tak więc, dzięki wyrozumiałości reżyse-j| s 
ra, Kaja dnia tego wcześniej powróciłą 

do swego domu, pięknej willi nad oceanem. ii , 

Tutaj czekała ją radość niezwyczajna —H] ; 


depesza nadaną ze statku „Cornerstone'* 
przez Rogera do niej. Ucieszyła się tym, 
jak dziecko jakąś bardzo miłą zabawką. 
Roger pozdrawiał ją i obiecywał być zaj 
tydzień w Nowym Jorku, a za kilka dnifi 
po wylądowaniu, w Hollywood. v 


Ta depesza była zwiastunem radości- nię 
tylko dlatego, że zapowiadała przyjazd Ro 
gera, za którym Kaja tak bardzo od dłuż 
szego już czasu tęskniła, ale przede wszy; 
stkim była zwiastunem pomocy. A tej Kaja 
jakże bardzo teraz potrzebowała.. 


Przez dwie bite godziny leżała nierucho: 
mo na sofce i myślała o Rogerze. Wracałą 
myślami do przeszłości sprzed roku, 4 
wszystkie wspomnienia miłe i kochane w 
kładały, jej się w wieniec barwny i roz 
pachniony. I chwilami żałowała tego wszyńj| 
stkiego, co było poza nią i pragnęłaby lor 
tem ptaka wrócić do tych zakątków swoich 
i tak dobrze znanych. Z 3 


Nad wieczorent pokojowa przyszła ją za 
wiadomić, że w przedpokoju czeka miss 
Mady Lie, która koniecznie pragnie się 2 
nią zobaczyć w bardzo ważnej sprawie. > 
. — Dobrze, wprowadź ją tutaj — zgodzi 
ła się Kaja. Po przeczytaniu depeszy © 
'Rogera, Kaja znajdowała się w usposobić 
niu bardzo przychylnym dla każdego M 
nawet sam Slim O'Conor nie wydał jej) 
się tak niesympatycznym, jak wtedy, 
niedawno z nim rozmawiała w kasyn 


wytwórni. i 


pe 
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z POWA ZZ wn wt: 


"skromnie, lecz bardzo gustownie. 


gdybym uległa podszeptom, 


Po chwili weszła młoda osóbka, ubrana 
Kaja 
przyjrzała jej się spod zmrużonych: powiek, 
ale nie mogła sobie przypomnieć, aby 
kiedykolwiek widziała tę kobietę. 

— Proszę, zechce pani usiąść — zaprosiła 


_ ja Kaja. — Czym pani mogę służyć? 


— Proszę pani, 'przybywam tutaj, aby 
ją ostrzec. 

— .Mnie, ostrzec? 

— Tak, panią. Proszę posłuchać: je- 
stem Europejką i wylądowałam tutaj przed 
paru laty. Po pierwszym filmie padłam i 
teraz jestem statystką. Nie będę pani opo- 
wiadała, ile ciężkich upokorzeń i smagań 
losu znosiłam i znoszę dotychczas. "Może, 
los mój po- 
prawiłby się znacznie, ale ja takiego losu 
nie chcę. 

— Czemuż więc pani nie wyjedzie do 
Europy z powrotem? Przecież musisz tam 
mieć wodzinę, krewnych? 

— Nie mam pieniędzy. wie, 


Pani jak 


drogie jest tutaj życie, a ja zarabiam tyle 


tylko, aby móc wyżyć i ubrać się. Rodzina 
moja w Europie jest biedna, a poza tym 
— nie chcę pisać do niej o pomoc. Oni 
są tam do dzisiaj przekonani, że ja tu za- 
rabiam miliony. 

Gorzki uśmiech okrasił ładne usta Mady. 

— Zresztą... może mi się los jeszcze 
raz uśmiechnie, a wtedy nie zatrzymają 
mnie tutaj nawet najprawdziwsze i naj- 
realniejsze miliony. Hollywood, to straszny 
tygiel, w którym dusze ludzkie i charak- 
tery łamią się i mielą na szuter. 

— No, nie wszystkie. Złoto nawet z 
ognia wychodzi złotem. Spalają się tylko 
brudy ziemi, które do złota przylegają. 

— Słusznie to pani zauważyła. Ale, nie- 
stety, jakże mało tutaj takich opornych 
i twardych łudzi, którzy by nie dali się 
skusić i oparli wszelkim mirażom i złudom. 

— Upadają tylko jednostki liche, olśnio- 
ne iluzjami i przekonane, że tylko użycie 
życia stanowi jego treść. A tak przecież 


nie jest. Treścią życia jest nieustanne pod- 


noszenie się moralne człowieka ku górze. 


Sednem najgłówniejszym w życiu ludzkim, 


` to ciągły pęd -do osiągnięcia maksimum do- 


skonałości, jaka człowiekowi jest dostępna. 
— Tak, tak, to prawda. 
— A widzi pani. Ludzkość istnieje dla- 
tego, bo podtrzymują ją charaktery silne 
i poczoiwe. Bez nich ludzkość byłaby jak 


płot bez słupów, nie utrzymałaby się o - 


własnych siłach, musiałaby runąć. Dla- 


„tego należy dążyć, by tych silnych słupów 


było jak najwięcej. 

— Jato pojmuję, a jeśli w ogóle dotknę- 
łam tego tematu, to tylko dlatego, bo przy- 
szedł on mi na myśl w związku z moją 
niedolą tutaj i ze sprawą w jakiej do pani 
przyszłam. Wspomniałam już, że chcę pa- 
nią ostrzec, gdyż szykuje się na nią za- 
mach. 

— I któż to tak bardzo zawziął się na 
mnie? — spytała z lekką ironią Kaja. — 
Jak dotąd, nie naraziłam się nikomu tak 
wielce. 

— Pani zna O'Conora, prawda? 

— Owszem, znam. 

— Otóż O'Conor rozmawiał kiedyś w to- 
warzystwie swoich przyjaciół, gdzie i ja 
się znajdowałam, że tak 
się na upokorzenie pani, iż gotów jest 
stracić milion, aby na swoim postawić. 
A ponieważ ja tego O'Conora trochę znam, 
obawiam się przeto, że nie cofnie się on 
przed niczym, byle swego dokonać. 

— Cóż on mi może zrobić? 

— Bardzo wiele. Pieniądz w tym kraju 
odgrywa najważniejszą rolę w życiu ludzi, 
a O'Conor pieniędzy posiada w dostatecz- 
nej ilości. 

— Przecież mnie nie pożre chyba? 

— Nie wiem, co zrobi, ale jestem prze- 
konana, że będzie mastawał w rozmaity 
sposób nie tylko na panią, ale także i na 
tych wszystkich pani bliskich, którzy mo- 
gą znaleźć się w zasięgu jego rąk. 


Scena baletowa na wol- 
nym powietrzu. 
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Kaja zamyśliła się na chwilę, a następ- 
nie odrzekła: 

— Dziękuję pani za ostrzeżenie. Będę 
się miała na ostrożności i nie dam się. 
Dla mnie miliony O'Conora nie mają żad- 
nego znaczenia. Przyjechałam tutaj nie 
po to, aby jedynie obłowić się dolarami, 
zrobić majątek, czy jak się to tam nazywa, 
ale tylko dla sławy. Sławę już mam i w 
dalszym ciągu na nią będę pracować, a 


"dolary uznaję jedynie jako środek do celu, 


ale nigdy jako cel sam. Poza tym — nie- 
bawem przyjedzie tu mój mąż, on mnie 
potrafi obronić przed dziesięciu takimi mi- 
lionerami, jak mr. Slim O'Conor. 

— Więc pani jest zamężna? 

— Tak, od dwóch lat. 

— I opuściła pani męża dla Hollywood? 

— Pociągnęła mnie iluzja, jak pociąg- 
nęła ona panią i setki innych. Oto wła- 
ściwa przyczyna mojej obecności tutaj. 

Mady zamyśliła się, jakby rozważała coś 
w swojej głowie. 

— Czy pani kocha swego męża? — za- 
pytała naraz. 

— Tak, 
pyta. 

— Ach, nic, nie.. Po prostu przyszło 
mi na myśl, czy ja, kochając męża, porzu- 
ciłabym go dla sławy filmowej. 

— Dzisiaj na pewno nie, bo: pani ma 
już smutne doświadczenie z tutejszego te- 
renu, ale przed tym doświadczeniem na 
pewno postąpiłaby pani tak samo, jak ja 


nawet bardzo. A czemu pani 


i wiele mnie PODA kobiet europej- 
skich. 

— Może, może.. 

— Ale a propos: czy ja pani nie mo- 
głabym w czym pomóc? 

Mady spojrzała na Kaję z błyskiem 
jakby radości w oczach, ale ten. błysk 
zgasł niebawem w jej źrenicach i hardość 
legła na twarzy dziewczyny. Kaja spo- 
"strzegła ten instynktowny odruch i ucie- 
szyła się nawet, bo zrozumiała, że Mady 
. jest ambitną dziewczyną. Pośpieszyła też 
niezwłocznie z wytłumaczeniem swego ge- 
stu. 

— Niech pani nie pomyśli przypadkiem 
— rzekła — że ja panią chcę skrzywdzić 
jakimkolwiek drobnym datkiem, o, nie! Ale 
doprawdy, pragnęłabym pani z całego ser- 
ca pomóc. 

— Przecież mnie pani nie zna wcale — 
odrzekła na to Mady. — I gotowa może 
pomyśleć, że przychodząc do niej, liczy- 
łam na jakąkolwiek zapłatę. Otóż nie, wcale 
nie — zaprzeczyła gorąco. — Ale wiem, że 
pani jest Europejką, że pani jest, jak i ja, 
katoliczką, dlatego po prostu przez solidar- 
ność kobiecą... uważałam za potrzebne po- 
informować panią o szykującym się na nią 
zamachu. 

— Moja droga pani, niechże pani nie 
podsuwa mi myśli, których ja wcale nie 
miałam. Pragnę jej pomóc, ale w jakiej 
formie, tego jeszcze nie wiem. Proszę mi 
zostawić swój adres, a skoro tylko mąż 
mój zjawi się tutaj, postaramy się albo zna- 
leźć dla pani jakąś możliwie dobrą pracę, 
albo też znajdziemy inny sposób na ul- 
żenie jej doli. Proszę mi zatem powiedzieć: 
czy chciałaby pani wżiąć pracę w jakimś 
biurze, lepiej płatną? 

— Z całą rozkoszą! Ta cała filmia o- 
brzydła mi już całkowicie. Nie mam żad- 
nych złud co do filmu, toteż bez cienia 
nawet żalu najchętniej wzięłabym jaką- 
kolwiek pracę, byle tylko uciułać trochę do- 
larów na podróż. Ach, Boże, z jakąż roz- 


wojny na Dalekim 
Ws e. Artyleria ja- 
pońska w ogniki walki. 


koszą chciałabym znowu znaleźć się w 


swoich stronach! 

— Czy pani włada angielskim ? 

— Całkiem płynnie, zarówno w mowie, 
jak i piśmie. Uczono mnie przecież przez 
cały pierwszy rok, jaki tu spędziłam, a póź- 
niej, już przez ciągłe konwersacje w tym 
języku, nabrałam dostatecznej wprawy. 

— To świetnie. Gdy tylko mąż mój tutaj 
przyjedzie, poproszę panią do siebie i ra- 
zem omówimy ten temat jeszcze raz. Muszę 
nadmienić, że mąż mój jest dyrektorem 
jednego z afrykańskich oddziałów amery- 
kańskiej firmy samochodowej. A ponieważ 
jest bardzo czynnym pracownikiem, cieszy 
się dobrym poparciem fabryki i zapewne 
wiele dla pani będzie mógł zrobić. 

— Dziękuję pani bardzo — wstała Mady 
— to dla mnie będzie najżyczliwszą po- 
mocą i — ja nigdy tego pani nie zapomnę. 

Wstała również i Kaja, ale nie chciała 
jeszcze puszczać od Yek Mady. Ta dziew- 
czyna stanowczo jej się podobała. Dobrze 
jej patrzyło z oczu. Ale co najbardziej po- 
dobało jej się w niej, to upór i- stanow- 
czość. Mogła przecież, uległszy pokusom 
jakich tu pełno, żyć zgoła wygodnie i 
bez najmniejszych przykrości. Ale ona tego 
nie chciała. Wolała zarobić swoje 30 czy 50 
dolarów miesięcznie i żyć skromnie, niż 
puścić się na zdradliwe wody romansu 
z tym lub innym potentatem finansowym, 
jacy nieustannie kręcili się wśród statystek, 
nawiązując intrygi. Mimo to jednakże przy- 
szło jej na myśl, że nie zaszkodzi zasięgnąć 
o Mady informacyj przez detektywa. Prze- 
kona się wtedy, czy pierwsze wrażenie nie 
omyliło. Potem przyszła myśl następna, 
bezpośrednia — zatrzymania jej na kolację. 
Zaproponowała jej to, ale Mady odmówiła. 

— Jeśli pani będzie uprzejma, to może 
kiedyindziej — odrzekła — dzisiaj mam 
trochę roboty w domu. Kupiłam sobie małą 
maszynę do pisania i czasem przyjmuję 
przepisywanie. Z tego także SE mi kilka 
dolarów. 
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— Badam TE — Savala Kp za 
niemałym zachwytem . ji 

— Cóż robić, proszę pani, statystów nie || 
zawsze potrzebują, a żyć trzeba codziennie. 4 
Muszę sobie więc jakoś radzić. 

Na pożegnanie Kaja bardzo czule uścis- || 
kała Mady i zaprosiła ją na przyszłość $ 
do siebie. Mady obiecała i wyszła. 4 


XIL 
PODSTĘP OʻCONORA 


Kaja porozumiała się z doktorem Decay | 
em i prosiła go o zajęcie się poufnym | 
wywiadem o Mady. W kilka dni później | 
doktór zjawił- się osobiście w mieszkaniu 
„gwiazdy“, aby jej zdać relację ze swoich ` 
badań. 

— Ta miss Mady Lie — zagaił rozmowę | 
doktor — jest naprawdę jakimś fenome- | 
nem na tutejszym gruncie. Proszę sobie wy- | ` 
stawić, że ta dziewczyna nie miała dotąd 1 
żadnego romansu, który można by nazwać. 
grzesznym. Owszem, flirtować lubi i umie, 
ale bez zawarcia z nią formalnego małżeń- 
stwa żaden mężczyzna niczego u niej nie 
wskóra. 

— Bardzo się z tego cieszę, doktorze — 
odrzekła na to z uśmiechem Kaja — a ra- | 
dość moja jest tym większa, bo stwierdzam, | 
że pierwsze wrażenie, jakie ona na mnie | 
zrobiła, nie myliło. | 

— Tak, tak, bywają jeszcze wyjątkowe | 
niewiasty nawet w dzisiejszym do gruntu | 
zmaterializowanym -i do szpiku kości po- | 
psutym wieku dwudziestym. Naturalnie, jak 
się dowiaduję, byli i tacy, którzy dla zdo- | 
bycia Mady próbowali i małżeństwa. To 
przecież w tutejszych warunkach żadna | 
nadzwyczajność. Do roku można się pięć 
razy co najmniej żenić i rozwodzić, a. 
aby nie gorszyć purytanów, ostatecznie wy- 
jeżdża się do Roneo i sprawa w ciągu dni: 
paru załatwiona. Długość czasu zresztą u- | 
zależniona jest od wysokości sumy pienięż- 
nej, jaką delikwent gotów za rozwód za- | ` 
płacić. Ale miss Mady stawia zawsze ta- | 
kie warunki amatorom Hymenu, że cii 
nigdy spełnić ich nie mogą. 

— No, cóż to za warunki? 

— Proszę sobie wystawić, że żąda ona, 
ażeby człowiek, którego pokocha, a który | . 
pragnie zawrzeć z nią związek małżeński, |. 
niezależnie od wszelkich zobowiązań Pre] 


du. 
— Kapitalne! 
— I dotąd nie ma tak odważnego. 
— Bo widać żaden z dotychczasowych d 
starających się o Mady, nie pokochał . je 3 
prawdziwie, szczerze i głęboko. - 
— Tak i mnie się wydaje. Miłość bo 
wiem. prawdziwa ma to do siebie, że por 
trafi zwalczyć wszelkie przeszkody. | 
— Naturalnie, pod warunkiem, że będzie | 
to miłość obustronna. 
— To jest potrzebne, ale nie konet 
— Czyżby? Ja jestem innego zdan 
Jeżeli kogoś nie kocham, to nie p 
dam się i nie zawrę z takim- clov 
kiem nigdy małżeństwa. ` 
— Zapatrywania zmieniają się z upły- | 
wem czasu. Zatem, jeśli nawet pani nie 
kocha, to z czasem może pokochać. 
— A jeśli kocham innego? S 
— To postać rzeczy zmienia. Wtedy oso- 
bnikowi rodzaju mow + stara się 
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o względy pani, nie zostają prawie żadne 
realne szanse. 
— A widzi pan! — zawołała prawie z 
radością Kaja. 
= — Nie nie widzę w tej chwili prócz tego, 
że pani jest czymś uradowana. 
— Stwierdzeniem faktu tylko, o którym 


| pan mówił przed chwilą. 


— No, to i dobrze. Uciekam więc, bo 
mam jakichś snobów europejskich opro- 
wadzać po Los Angeles i Hollywood, 
a jestem przecież „specem“ od tego. 
 — Szkoda, że nie może pan dłużej ze 

mną zostać. 

— Cóż robić, łaskawa pani, musimy ja- 
koś zarabiać na utrzymanie w pozycji 
stojąco - chodzącej, naszego grzesznego cia- 
ła. Zostawiam jednak relację na piśmie 
o miss Mady — będzie pani mogła sobie 
szczegółowo ją przeczytać i bliżej poz- 


' nać osobę miss Lie. 


Decay pożegnał aktorkę i oddalił się, 
a kiedy na schodach spotkał mr. Tear'a, 
sekretarza osobistego Kai, wziął go pod 
ramię i odprowadził na bok. 

— Mister Tear — szepnął — proszę 

pilnie uważać na miss de Rieth. 

— Czemu? — spytał zdziwiony nieco se- 

kretarz. 

— Coś mi się tak wydaje, jakoby ktoś 
dość potężny prowadził wielką grę prze- 
ciwko naszej znajomej. 

— Nic nie rozumiem. Z czegoż to pan 
wnosi? 

— Mniejsza o szczegóły moich wiado- 
mości. Radzę szczerze, a chyba może mi 
pan ufać, mieć oczy otwarte na wszystko i 
nie spuszczać bacznej uwagi z naszej przy- 
jaciółki... Czy O'Conor bywa tu często? 

— O'Conor? Nie, nie bywa wcale już od 
dłuższego czasu. 

Doktor się zamyślił na moment, a potem 
wzruszywszy ramionami, dodał jeszcze: 

— To, ostatecznie niczego nie dowodzi. 
Mam prawie pewność, że O'Conor to ten 
przysłowiowy wilk w oborze. 

I pożegnawszy sekretarza, oddalił się 
_ szybko. A Tear, popatrzywszy jeszcze chwi- 

lẹ za Decay'em, ścisnął mocniej tekę z lista- 
-mi pod pachą i poszedł do pokoju Kai. 

Tutaj jednak nic nie wspomniał o ostrze- 

żeniu doktora, ale niemniej postanowił so- 

bie skorzystać z niego. Tymczasem zaś, 
 usiadłszy, zabrał się do streszczenia po- 
szczególnych listów. Było ich takie mnó- 
stwo codziennie, że Tear nie był w stanie 
przeczytać ich wszystkich i odpowiedzieć 

na nie. Segregował je tylko osobiście i 

rozdzielał między dalszych trzech sekreta- 

rzy, a ci zdawali mu tylko krótkie sprawo- 

zdania na piśmie z-ich treści. Do osobiste- 

go przejrzenia zostawiał tylko nieliczne lis- 
ty, a niektóre, z góry określone, czytała 
już sama Kaja osobiście i osobiście też 
na nie odpowiadała adresatom. 

Były wśród 'nich listy pachnące, ele- 
ganckie, wykwintne nawet, pisane popraw- 
ną angielszczyzną i ładnym pismem — 
te pochodziły od osobników wysoko sto- 
jących społecznie. Były listy od urzędni- 
ków, pisane męczącym stylem urzędowym, 
od. businessmanów, pośredników, agentów 
domokrążnych, listy od kelnerów i szofe- 
rów, od kucharzy i posługaczy — pisanę 
na papierze taniutkim i niezgrabnymi kul- 
fonami. A wszystkie one, jakby ich autorzy 
jednakowo na umyśle byli tknięci, wyra- 

żały miłość w najrozmaitszy sposób i przy 
pomocy najróżniejszych słów. Wszystkie 
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one domagały się schadzek, spotkań i za- 
wierały najbardziej szalone propozycje, któ- 
rych nikt i nigdy spełnić nie mógł. To by- 
ła jedna seria listów, seria pochodząca 
od zboczeńców, erotomanów, ludzi rodzaju 
nijakiego, tworzących jakąś niesamowitą i 
obłędną menażerię ludzką. Były także listy, 
i te stanowiły porcję najznaczniejszą, od ki- 
nomaniaków całego świata, roztkliwiających 
się nad „genialnością'* gry, ci żądali, nie- 
raz w formie nawet niegrzecznej — przy- 
ULOLOTCOOLE LECCE TCC LYYLYCYCI 


W listopadowej mgla... 


Żali się wicher polny, 
w krzewach przydrożnych 
łąki drzemiące w ciszy 
pokrywa gęsta mgła — — 


Zapada późny wieczór 

w jesieni gasnący czas — 
w zadumie listopadowej 
samotny drzemie las. 


Mgła otuliła EE 
i przesłoniła Świat — 
szror zwarzył na trawniku 
róży ostatni kwiat... 


tka... 


Łąki zasnute żalem, 
które pokryła mgła... 
w leszczynach — wiatr na strunach 
samotnej duszy łka. 


Mgła szczęście przesłoniła, 

że nie wiem, dokąd iść — 
w serce zwątpieniem opadł 
ostatni, zwiędły liść. 


Gasną w melodiach wichru 
jesienne, dżdżyste dnie... 
akże odszukać szczęście 
listopadowej mgle? 
Józej Baranowski. 
IMMO 


słania im fotografii aktorki z własnoręcz- 
nym podpisem. To byli zbieracze auto- 
grafów, ludzie niemniej na umyśle tknięci, 
jak kategoria pierwsza. Wszystkie lichoty 
świata całego, uwiedzione blaskiem blich- 
chtru i iluzji, zachłystywały się w tych 
listach, upajały samą nazwą Hollywood. 
Ludzie ci pisywali listy górnolotne, nieraz w 
tak napuszonym, ale tak pokracznym stylu 
angielskim, iż nawet najlepszy lingwista an- 
gielski nie byłby w stanie dojść sedna 
905 


rzeczy. Wreszcie była i kategoria trzecia, 
którą tworzyli rozmaici pożyczkobiorcy, że- 
bracy, „,dobrodzieje* i „społecznicy“ z 
nieprawdziwego zdarzenia, którzy domaga- 
li się pieniędzy. 


„Zarabia pani przecież miliony, cóż więc 
za uszczerbek w majątku jej powstanie, 
jeżeli zechce przysłać mi parę tysięcy dola- 
rów“ — czytało się w takich listach dość 
często. y 


ULU 


„Pragnę odbyć podróż dookoła świata — 
pisał inny — a nie mam pieniędzy na ku- 
pno motocykla. Cóż wielkiego dla pani 
paręset dolarów (ten był stosunkowo dość 
skromny w żądaniu); uszczerbku żadnego 


"pani nie dozna, a dla mnie będą one 


spełnieniem marzeń od wielu lat". 

Ta powódź żebraniny rozmaitych oso- 
bników spod wszystkich szerokości geo- 
graficznych prawie, bywała zawsze tak u- 
przykrzona i stawała się tak natrętna, 
iż słusznie chciało by się uciec najbliż- 
szym wehikułem na Marsa lub inną jeszcze 
dalszą planetę. 

Przejrzawszy całą tę pocztę i podpisaw- 
szy kilkuset własnych fotografii z sakra- 
mentalnym, a nic nie znaczącym: „Yours 
sincerely“, Kaja odetknęła z ulgą i zabra- 
ła się następnie do przeglądania przysy= 
łanych jej przez agencję prasową wycin- 
ków recenzyj prasowych o jej grze w 
pierwszym obrazie „Śpiewam dla ciebie”, 
który obiegał w tej chwili kulę ziemską w 
triumfalnym pochodzie. Recenzje te spra- 
wiały Kai zawsze wiele radości, bo głosiły 
jej sławę w najrozmaitszych  superlaty- 
wach. Czytało się tam: 

„Wielki dramat... Kaja de Rieth wnosi 
cały swój wdzięk i czar, urodę i artyzm 
w rolę główną...“ 

„Kaja de Rieth jest ciepła, bliska, serde- 
czna. Jest błyskotliwa i olśniewająca. 
„Śpiewam dla ciebie“ jest filmem godnym 
specjalnego miejsca w produkcji filmowej 
ostatnich czasów”. 

„Przeżywany w tym filmie romans, ma 
piękno i polot wielkości. Film, który ko- 
niecznie trzeba obejrzeć”. 


> j | aF), 
„Baczę tyllo na ludzi 
` mawiał Ksiqdz Kneipp. — Dlatego wszystko, 
co doradzał i zalecał, jest dostępne tak dla 


biednych jak i bogatych: Woda, .powietrze, 
zdrowe pożywienie i FSA 


tuólppą; / 


kaja de Rieth błysnęła w jednej go- 
dzinie i oczarowała. Film daje A 
i wielkie wzruszenia. 


„Czarująca jest Kaja de Rieth jako śpie- 
waczka. Jej wzrastające uczucie podziwu, 
żalu, miłości, poświęcenia i wielkiego — 
trwającego lata — wzruszenia — bo -tylko 
tak to potrafię określić — wywołują silną 
reakcję i podziw”. 

I tak dalej i dalej snuły się te recen- 
zje, ciesząc miłość własną Kai, która, jak 
dotychczas, nie wierzyła zbytnio w prawdzi- 
wość swojego talentu, reklamowanego po- 
czątkowo tylko sztucznie i przy pomocy 
dziesiątków tysięcy dolarów, tak teraz u- 
wierzyła całkowicie i bez najmniejszych 
zastrzeżeń, gdyż owe pochwały dzienikar- 
skie wywołane zostały same z siebie i 
wytwórnia już ich ani nie inicjowała, ani 
też nie płaciła za ich drukowanie jednego 
nawet centa. 

Wreszcie i to się skończyło i Kaja 
zabrała się do czytania listów, których 
osobiste przeglądanie zastrzegła sobie - od 
dawna. Przejrzawszy zatem listy ściśle pry- 
watne, sięgnęła do paczki zaproszeń na 
"rozmaite „parties“ i przyjęcia w domach 
„gwiazd“ i „gwiazdeczek“ mniej lub wię- 
cej sławnych. Pierwszym z nich było za- 
proszenie na przejażdżkę jachtem po Ocea- 
nie, inicjowane przez jedną z dość sław- 
nych gwiazd i specjalnie Kai przyjazną 
osobę, Carole Fancy. Artystka zapraszała 
Kaję nie tylko przez nadesłanie jej zwykłe- 
go zaproszenia drukowanego, ale także na- 
desłała list bardzo ciepły i miły, pro- 
sząc, by Kaja zechciała zaszczycić jej jacht 
swoją: obecnością. 

Kaja pokazała jedno i drugie Tear'owi 
i spytała o zdanie. 

— Ach, to o Fancy chodzi — odrzekł 
sekretarz .— Moim zdaniem, powinna pani 
wziąć udział w tej wycieczce. Pogoda jest 
piękna, na burzę morską się nie zanosi, 
a poza tym — pan Long telefonował do 
pani jeszcze wczoraj wieczorem i prosił, 
aby pani wybrała się na tę przejażdżkę. 

, — Czy pan Long również tam się wybie- 
ra? 

:— Zdaje się, że nie. 

— Hm! Dlaczegoż jednak mnie doradza 
przyjąć zaproszenie, skoro sam go nie 
przyjmuje i nie zamierza w ogóle z o- 
kazji skorzystać? y 

— Pan Long jest pani bardzo przyjaz- 
ny, madame. 


pliwie ma na uwadze wypoczynek pani. 
Ato. należy jej się koniecznie. Inni wyjeż- 
dżają przecież na Florydę, do Miami i 
Palm Beach, zabawiają się. tam, rozko- 
szują cudowną pogodą, jaka tam zawsze 
panuje, czemuż zatem pani nie miałaby sko- 
rzystać z parodniowego wypoczynku. 


A jeśli doradzą taką dwu ` 
czy też trzydniową wycieczkę, to niewąt- 


— Być może, ma pan rację, al Tear. 
Chodzi tylko o to, abym z tej wycieczki 
wróciła przed wylądowaniem jeszcze w No- 
wym Jorku mojego męża, gdyż było by mu 
bardzo przykro, „gdyby telefonował do mnie 
i nie zastał mnie w domu. 

Tear skłonił się, wyrażając tym zrozu- 
mienie. 

A miss de Rieth, pomyślawszy cza$ ja- 
kiś, powstała i odrzekła: 

-- Ha, może ma pan słuszność. Odpo- 
czynek, choćby tylko parodniowy, należy 
mi się; zasłużyłam przecież nań. Gdy więc 
inni uciekają na Florydę, ja chwilowo sko- 
rzystam z okazji tutaj, a później, gdy 
już mąż mój przybędzie, udamy się i my 
"również na czas dłuższy na Fiorydę. 

Tak więc rzecz cała została załatwiona 
i dwa dni później już Kaja zaczęła przy 


gotowywać się do tej przejażdżki morskiej, 


słusznie obiecując sobie po niej wiele. 
Pogoda na wybrzeżu kalifornijskim była, 
jak- zwykle, wprost cudowna. Nie bywała 
też ona tutaj nigdy inna. Kraj ten bowiem 
jest naprawdę krajem błogosławionym. Kli- 
mat posiada iście czarodziejski. Deszcz pa- 


da rzadko, dnie od początku- do końca. 


roku są słoneczne i pogodne, a noce o- 
rzeźwiające. 
Złoto, srebro. i 
obficie w ziemi. Ale mimo to, gdyby nie 
praca rąk- ludzkich, gdyby nie sztuczne 
nawodnienie, większa część Kalifornii by- 
łaby do dziś dnia również pustynną, jak 
w osiemnastym wieku, kiedy przybył tu 
genialny mnich franciszkanin Junipero Ser- 
ra, który na ziemiach, zamieszkałych przez 


„nafta znajdują się tu 


dzikich czerwonoskórych, zbudował sze- 
reg warownych klasztorów, pierwszych pla- 
cówek cywilizacji. 

Człowiek użyźnił Kalifornię. Dziś zaj- 
muje ona jedno z czołowych miejsc wśród 
krajów uprawiających ryż.  - 

Ale poza przeprowadzeniem sieci kana- 
łów, drenów itp. równie ważną rolę w 
przekształceniu Kalifornii w jeden kolosalny 
sad i warzywnik, aprowidujący nie tyl- 
ko Amerykę, ale i inne kontynenty, ode- 
grała wzorowa gospodarka, od której kraj 
ten nazwano  „salaterką amerykańską, - 


gdyż jest ona ojczyzną przeważnej ilości 


sałaty, spożywanej w Stanach Zjednoczo- 
nych. } 
Zupełnie odmiennie niż dzisiaj przedsta- 
wiała się Kalifornia w wieku osiemnastym. 
W owym czasie zarówno: Hollywood, jak i. 
inne miasteczka, znajdujące się w okolicy 
Los Angeles, były koloniami farmerów. Ho- 
dowano pomarańcze i cytryny. Plantacje 
ciągnęły się w głąb Los Angeles, ota- 
czając miasto pachnącym pomarańczowym 
pierścieniem. Hollywood założony był przez 
bogobojnego pioniera z Michiganu, naz- 


- wiskiem Henryk Wilcox, który na łożu 


śmierci wyraził życzenie, żeby jego potom- 
kowie nie tknęli nigdy w życiu wina. 
Osiedleńcy czcili pamięć Wilcoxa i święcie 
dotrzymywali jego” przykazań. 

Po jakimś czasie, nie wiadomo skąd, zja- 
wili się ludzie filmu, wdarli się do Holly- 
wood. Wymalowani komedianci. coś tam 
nagrywali na ulicach przed człowiekiem 
kręcącym korbą jakiegoś dziwnego apara- 
tu. Komedianci pili, głośno rozmawiali, 
wyczyniali dziwy. Ażeby pozbyć się niepro- 
szonych gości, mieszkańcy Hollywood zmó- - 
wili się i nie wynajmowali im mieszkań. 
Ale to nie pomogło. Komedianci budowali 
się w sąsiedztwie i w dalszym ciągu 
nie myśleli nawet opuszczać ziemi, PORZE 
bnej dla ich celów. 

To było jakieś dwadzieścia lat temu. 
Bardzo prędko komedianci żbogacili się, 
złoto sypało się na nich. Skupili mnóstwo 
akrów ziemi i zaczęli budować hale do . 


zdjęć i wille dla swoich artystów i reżyse-- 
rów. EE: 


Ciąg dalszy w nast. numerze. 


Najnowszej konstrukcji samalat bojowy armii Stanów Ziednecionych! posiadający jako nowość 
- -karabin maszynowy SAI w dół. 
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W pierwszych dniach zawieruchy wojennej po- 
kazano Karolinie fotografię cesarza Austro-Węgier. 
Patrząc na nią zmarszczyła brwi i zacisnęła pięś- 
ci. W pamięci jej nie zatarły się wspomnienia sprzed 
pół wieku i na widok tej nienawistnej postaci wo- 
ła: „Pan jest winien morderstwa! Maksymilian! 
Arcyksiążę domu Habsburgów! Podły nędzniku!* 

Czy ma na myśli swego syna, czy też robi aluzję 
do innej zbrodni? 

Król Albert i królowa Elźbieta odwiedzali Ka- 
rolinę przed wojną bardzo często. Cesarzowa pro- 
wadziła z nimi serdeczne rozmowy, dziwiąc się, 
iż nie widuje ich teraz, szepcze do siebie: „Nie ma 
już odwiedzin Flamandów.“ 

Bombardowanie sąsiednich fortów w Anvers bu- 
dzi w niej niepokój. Zagubiona w swym mglistym 
świecie złud nie widzi jednak, iż żołnierze nie- 
- mieccy przystają przed okratowaniem parku, czy- 
tając z dziwacznymi komentarzami afisze rozkle- 
jone na całym ogrodzeniu posiadłości: „Ten pa- 
łac, który należy do korony belgijskiej, zamieszku- 


je Jej Cesarska Mość cesarzowa Meksyku, bratowa. 


naszego drogiego sprzymierzeńca cesarza Austro- 
Węgier. Żołnierze niemieccy winni powstrzymać 
się od śpiewu i uszanować spokój tego domu.“ 
Cóż może przynieść zwycięstwo pod Tannenber- 
giem, bitwa na jeziorach mazurskich, upadek Prze- 
myśla, operacje von Mackensena, przymierze Buł- 
garii? Wojna jest przegrana, o ile armia niemiecka 
nie zróbi wyłomu na zachodzie. Kolosalny atak 
na Verdun kończy się klęską. W czerwcu generał 
Brusiłow przerwał front austriacki pod Łuckiem. 
Verdun zostaje wkrótce oswobodzone atakiem alian- 
tów nad Sommą. z 
Cesarz Franciszek Józef nie opuszcza już wcale 
pałacu w Schónbrunnie. Dobrowolnie zamknięty, 
niby więzień wydarzeń dziejowych, walczy przeciw 
nadciągającym mrokom śmierci, jak gdyby prag- 
nął przeżyć jeszcze ostateczny upadek swego pań- 
stwa. š ć 
W listopadzie oficjalne komunikaty oznajmiają, 
iż ukochany cesarz jest chory. Wiedeń, który od 
kilku miesięcy przeżywa głód, wpada w bezgra- 
niczne przygnębienie. Przed pałacem zbierają się 
tłumy. Kobiety płacząc, wskazują na okno, za któ- 
rym cesarz dogorywa na wąskim żelaznym łóżku 
polowym. - 
21 listopada 1916 r. cesarz Franciszek Józef ci- 
cho zgasł. Kronprinz Karol i przyszła cesarzowa 
Zyta wraz ze swym małym synkiem Ottonem, oraz 
Katarzyna Schratt, płaczą przy śmiertelnym łożu. 


Hrabia Paar, wierny stary dworak wydaje się tylko 


oczekiwać pogrzebu, by z kolei odejść w wieczność. 
Chce służyć swemu panu do ostatka! 

2 grudnia Wiedeń przywdziewa żałobę. Kołyszą 
się dzwony katedry św. Stefana, bogate sklepy przy 
ulicy Maria Hilferstrasse są zamknięte, nieprzeliczo- 
ne tłumy czernią się na Graben; ostatnie drzewo 
dawnego lasu wiedeńskiego, wmurowane w węgieł 
kamienicy, rozpina nagie gałązie naprzeciw kościo- 
ła, w którym wzniesiono okryty kirem katafalk. 
Żałobna wieść o śmierci cesarza biegnie przez Eu- 
ropę, z okopu do okopu, z ust do ust, od krańców 
Morza Północnego aż po Morze Czarne. 

Tylko jeden pułk piechoty w polowych mundu- 
rach odprowadza cesarza Franciszka Józefa na 
wieczny. spoczynek. Żołnierze oddają honory bag- 
netami, na których rdzawią się źle wytarte plamy 


świeżej krwi. Tłum płacze, przejęty zgonem nie- 
śmiertelnego, zdawało by się,-cesarza. Żałobny or- 
szak zbliża się powoli do podziemi Kapucynów. 
Wrota są zamknięte. Na trzy kroki przed wejściem 


ustawiają trumnę. Mistrz ceremonii uderza trzy- 


krotnie w drzwi krypty. Tajemniczy głos odzywa 
się po drugiej stronie: „Kto tam?* i 

Ciemną warstwą tłumu, ukwieconą białymi chu- 
steczkami, wstrząsa niesamowity dreszez. Okrut- 
ny potomek Montenuovy, stojąc na baczność przed 
zamkniętymi drzwiami, woła: 

„Franciszek Józef, cesarz Austrii, król Węgier... 
i w ciągu dziesięciu minut wymienia wszystkie ty- 
tuły dostojnego nieboszczyka. Przy każdym ob- 
wieszczeniu falują sztandary, żołnierze znajeżonymi 
bagnetami, nie mogą powstrzymać łez. Cóż to się 
dzieje? Drzwi pozostają wciąż zamknięte. Z głębi 
krypty, jakby z zaświatów, rozbrzmiewa głos: „Nie 
znam go.“ i 

Mistrz ceremonii uderza ponownie w zawarte 
wrota. I znowu w odpowiedzi na zapytanie „kto 
tam“ powtarza szereg tytułów oraz wymienia rodo- 
wód Franciszka Józefa. Tajemniczy głos mówi: 
„Nie znam go.* 

Po raz trzeci rozlega się stukanie do drzwi. Tra- 
giczna cisza panuje nad tłumem, kobiety mdleją, 
zaciskają się dłonie na kolbach karabinów. Cóż 
to się dzieje? Cóż to za ponury ceremoniał napełnia 
lodowatym przerażeniem wszystkie serca? 

Mistrz ceremonii, stoi u zawartych wrót wiecz- 
ności, wznosi oczy pełne jakiegoś nieziemskiego 
światła i składając dłonie w patetycznym geście, 
wykonywanym tylko raz lub dwa w ciągu jednego 
wieku, woła: „Grzesznik Franciszek Fózef!“ 

Nie ma już cesarza, są tylko szczątki zwykłego 
śmiertelnika, który błaga przebaczenia za swe wi- 
ny i okrucieństwa. Drzwi rozwierają się szeroko, 
ukazując stojącego na progu przeora 0.O. Kapu- 
cynów z kropidłem w ręku. Z ciemnego wnętrza 
krypty wyłania się symbol duchowej wieczności, 
zaklętej w wiekuistą wiarę. W śmiertelnej ciszy 
tysiąca serc rozlega się wołanie: „Grzesznik Fran- 
ciszek Józef niech wejdzie!“ 

Trumna schodzi powoli po ostatnich stopniach. 
Oto sarkofag księcia Reichsładtu ozdobiony pę- 
kiem świeżych fiołków, oto mauzoleum cesarzowej 
Elźbiety, której Franciszek Józef wybaczył grzeszne 
narodziny dziecka w Sasset, oto grobowiec Rudolfa, 
który stanął przed Bogiem ze skronią przebitą 
samobójczą kulą — gdzież on teraz jest, czy duch 
jego zaznał spokoju, choć nie odnalazł w mrokach 
zaświatów cienia ukochanej Marii Vetsery; oto miej- 
sce wiecznego spoczynku cesarza Maksymiliana, roz- 
strzelanego w Queretaro: Niech śpi w spokoju ten, 
co wybaczył wszystkim, nawet swemu bratu, który 
teraz za nim podążył. Dziesiątki i dziesiątki arcy- 
książąt, którzy tyle trosk przyczynili cesarzowi za 
jego panowania, oczekują go w niczem niezakłóco- 
nej ciszy. Cała rodzina jest w komplecie. Skoń- 
czyły się już wszystkie nieporozumienia, dyskusje 
wyklęcia, wygnania! Śmierć zrównała wszystkich 
pod płytami z brązu. 

Ze współczesnych ostatniego półwiecza pozostała 
już tylko cesarzowa Eugenia, na wpół oślepła, 
która twierdzi, iż umarła jeszcze w 1870 roku. Jest 
też i cesarzowa Karolina, 84-letnia staruszka, lecz 
ze względu na wielkość Habsburgów lepiej nie 

Cesarz umarł, niech żyje cesarz! Berło, które 
przechodziło z rąk do rąk od czasów Rudolfa i Ka- 
rola- V poprzez całą dynastię, w ciągu 68 lat spo- 
czywało w mocnych dłoniach, lecz inne dłonie, 
przeznaczeniem których było przejąć insygnia wła- 
dzy, rozsypały się w proch. 

Któż wstąpi na najstarszy w Europie tron? Gdy- 
by nie było podłości i okrutnych, tajemniczych 
rozkazów, sprawa byłaby szybko rozstrzygnięta. 
Gdyby Franciszkiem Józefem nie targała podejrzli- 
wa obawa o utrzymanie całkowitej władzy dla 
siebie i swego syna, nie trzeba było by szukać na- 


stępcy w bocznych liniach, eddalając się coraz 
bardziej od pnia dynastii aż do arcyksięcia Karola. 


Maksymilian, młodszy brat Franciszka Józefa nie. 


żyje, lecz przecież syn jego jest prawowitym dzie- 
dzicem cesarstwa austriacko-węgierskiego. Istnieje 
co prawda akt wyrzeczenia się praw dynastycz- 
nych, podpisany w Miramar, historia jednak jest 
silniejsza od wszelkich pisanych dokumentów, wy- 
kazał to jasno los Franciszka Ferdynanda. Ale 
przeznaczenie dynastii Habsburgów chce inaczej. 
I oto w 1916 roku wydarza się fakt, który przewyż- 
sza swą grozą antyczne tragedie i wielki fatalizm 
historii Atrydów: Franciszek Józef wykreślił ze swej 
dynastii nowonarodzone dziecię, które było mu 
zawadą; a więc ci wszyscy, co mieli go zastąpić 
okazali się niegodnymi tronu. Pierwszy z nich zgi- 
nął zamordowany podstępnie, jak gdyby śmierć 
chciała dowieść jego niezdolności, drugi przegra 
wojnę i zgubi monarchię. 

Syn Maksymiliana i Karoliny został jednym z naj- 
wybitniejszych szefów sztabu francuskiego. Wyeli- 
minowany z listy możnych tego świata przez utratę 
praw dziedzicznych, zdobył należne mu miejsce 
dzięki swej niebywale silnej woli i niezwykłej prze- 
nikliwości militarnej. Przerósł siebie samego, 
wzniósł się ponad swą misję dyplomatyczną, rządzi 
nie tylko ludźmi lecz wypadkami. Karolina może 
_ teraz spać w spokoju, gdyż wydała na świat mści- 
ciela, który niezależnie od jej woli i świadomości, 
weźmie za nią odwet od losu. Syn suwerenów Me- 
ksyku, dziedzic dynastii Habsburgów, faktyczny ce- 
sarz imperium  Austriacko - Węgierskiego, będzie 
zwalczał swe własne armie, swe własne sztaby, swe 
własne lenno. Wyrokiem siły wyższej, zapoznanej 
w chwili jego urodzenia, zbrodnia przeciw istot- 
nym prawom dziedzictwa, zostanie srogo pomszczo- 
na przez tego generała sztabu głównego, który 
stawiając czoło wydarzeniom, będzie prowadził ar- 
mie Francuzów, a w następstwie i aliantów prze- 
ciw własnym hordom. Błąd Franciszka Józefa wy- 


dał w ręce wrogów potęgę, jaka obali jego własną 
potęgę. Dziedzic Habsburgów walczy w nieprzyja- 


cielskim obozie i nieraz w mrokach nocy, w oko- 
pach Szampanii, rozmyśla o tej niepojętej epopei, 
w którą rzuciło go przeznaczenie, o ustawicznym 
rozdwojeniu swej osobowości. W duszy jego po- 
wstaje często rozdźwięk między dwoma ludźmi, 
jakich nosi w sobie. Jest to nieustanna walka mię- 
dzy tym, który miał być powołany do realizowania 
wielkich zagadnień dynastycznych, a tą drugą dziw- 
ną istotą, której dusza dojrzała w wypadkach dzie- 
jowych po to, by wycisnąć na historii swe nieza- 


tarte piętno w walce przeciw własnej ojcowiźnie. 


Ponury świt gasi straszliwy koszmar ludzkiego 
sumienia. Otwierają się zmęczone oczy; cesarz po- 
wrócił do mglistej krainy duchów, pozostał generał, 
pochylony nad mapą w skupionym rozważaniu po- 
sunięć, dążących do pomniejszenia tego, co miało 
być jego potęgą i wielkością. Pozostał tylko gene- 
rał, obarczony, przez łaknące sprawiedliwości prze- 
znaczenie, imperatywną misją. Prawnuk Napoleona 
Wielkiego winien ocalić Francję. Dyplomacja wie- 
deńska stłumiła w okrutny sposób aspiracje księcia 
Reichstadtu, lecz poryw miłosny arcy! siężnej Zofii 
przyniesie straszliwy odwet Orlątku. 

Cesarzowa Karolina, pogrążona w swej nieprze- 
niknionej nocy, stała się już tylko symbolem wiel- 
kiej misji, syn jej jednak pomści wszystkie krzyw- 
dy, przechodzące okrucieństwem ludzką wyobraź- 
nię. ` 

Cesarz austriacki Karol i jego małżonka Zyta 
zdają sobie dobrze sprawę ze swej nieuchronnej 
zguby. Nie ma już nawet poco walczyć, trzeba 
goić rany, trzeba zapewnić sobie jakąś przyszłość, 
choćby kosztem zerwania przymierza z Wilhelmem 
II. Gra jest przegrana i trzeba regulować rachu- 
nek. Pozorny dziedzic wielkości Habsburgów zo- 
stanie przekonany przez swego potężnego kuzyna, 
dziedzica siły. 


z 


Purpura nie potrafi stawiać oporu szabli! Za 
późno już naprawiać historię. Rządy i monarchie 
muszą drogo płacić za swe błędy. Nieubłagana spra- 
wiedliwość wyciąga karzącą dłoń nad tronami, 
a wyroki jej są tak bezwzględne, iż nawet dzieci 
płacą za winy swych ojców. 

Alianci, pewni zwycięstwa, nie przyjmują poko- 
jowych propozycji cesarza Karola. W Niemczech, 
Wilhelm II rozdrażniony postępowaniem Austrii, 
które określa jako zdradę, sprowokowaną przez 
cudzoziemkę Zytę, żąda gwarancji obwarowującej 
trwałość sojuszu. Stany Zjednoczone przyłączyły 
się do krwawego tańca. Indianie w Meksyku wy- 
śmiewają się z białych ludzi, którzy mordując się 
wzajemnie, zostawili ich nareszcie w spokoju. Pło- 
mień rewolucji jaka ogarnęła w 1910 roku Pueblę 
i Chihuahua został stłumiony. Generał Diaz u- 
ciekł po otrzymaniu dymisji. * 

Do stolicy wkroczył tryumfalnie Madero, lecz już 
22 grudnia 1913 r. padł ofiarą zamachu wraz z wi- 
ceprezydentem Suarezem. Cóż jednak to wszystko 
znaczy wobec faktu, iż na koniec została otwarta 
droga dla zupełnego wyzwolenia Indian, tak jak 
tego pragnęli Maksymilian i Karolina, i że w dniu 
5 lutego 1917 r. ogłoszono konstytucję, dziwnym 
zrządzeniem losu, w Queretaro. : 

W tym samym czasie w Rosji wybuchła rewolu- 
cja. Mikołaj II. zmuszony do abdykacji, po dłuż- 
szym internowaniu ginie z całą rodziną krwawą 
śmiercią w piwnicy domu Ipatlewa. Złowróżbna 
wieść wstrząsa suwerenami Europy. To początek 
końca. Nadchodzą nowe czasy, niosąc niepokojące 
ludy wołania. Włosi zostają pobici pod Caporetto. 
Zorza komunistyczna płonie nad dawnym pań- 
stwem carów. Traktat w Brześciu Litewskim zwia- 
stuje utworzenie Sowietów. Lenin przebył pań- 
stwo niemieckie w opieczętowanym wagonie. Znę- 
kani Niemcy, zniszczeni przez głód i rewolucyjną 
propagandę, ponoszą klęskę pod Amiens. 

Austriacy w ostatnim wysiłku zatrzymują się 


nad Piavą. Sierpień 1918! Generał Foch kieruje 


działaniami wojennymi, mając u swego boku syna 
Karoliny. 
oraz kapitalucja Bułgarii i Turcji. Armie powra- 
cają w głąb Państw Centralnych. W Niemczech 
wre rewolucja, Kaiser musi uciekać, teutońscy żoł- 
nierze i marynarze degradują swych oficerów, 
zdzierają im epolety. Powstaje republika niemiec- 
ka. Cesarz austriacki Karol ucieka wraz z rodziną 
do Szwajcarii. Koniec monarchii! Wybiła ostatnia 
godzina Romanowych, Habsburgów, Hohenzoller- 
nów! W Bawarii szaleje rewolucja. Nad pałacem 
Ludwika II i nad rezydencją w Possenhofen po- 
wiewa czerwony sztandar. Ostatni arcyksiążęta u- 
ciekają w góry. Bela Kun tworzy sowiety na Wę- 
grzech. Oficerowie imperialistyczni giną w falach 
Dunaju, trupy starych magnatów węgierskich pły- 
ną do brzegów wyspy św. Małgorzaty. W stolicach 
powstają nocne lokale o zatrutej atmosferze. Wie- 
deńskie walce łkają w mrokach nocy. Dostojnicy 
austriaccy opuścili w popłochu rządowe rezyden- 
cje, by ukryć się w swych posiadłościach. Roz- 
dzierające dźwięki pierwszych jazzów rozbrzmie- 
wają w barach. -W Wiedniu, w Berlinie, w Pa- 
ryżu, w Londynie, w Brukseli ludzie śpiewają i 
tańczą do zapamiętania. Imperium austriacko-wę- 
gierskie jest rozdarte na części. Na kontynencie 
powstają nowe demokratyczne republiki. Europa 
z zapartym tchem obserwuje doświadczalny eks- 
peryment Rosji, która będzie odtąd galwanizować 
cały świat. z 

Wśród ogólnej zawieruchy ocalało tylko małe 
królestwo na północy, do stolicy którego powró- 
cił okryty chwałą król-bohater. A w alejach par- 
ku w Bouchout krąży wciąż stara cesarzowa Meksy- 
ku, tak jak gdyby nie się nie zmieniło, jak gdyby 


ze zgliszcz i popiołów nie powstawała nowa Eu- - 


ropa. 
(Ciąg dalszy na str. 913). 


Wkrótce następuje odwrót Niemców, - 


> 


OSTATNIA PRZYSTAŃ... 
Znużona jestem i głodna spoczynku, 
Choć wiem, że jutro odejdę spokojna — 
Mnogo trosk różnych jest na życia rynku 
I ostre rani trudów droga znojna... 

Śni mi się czasem ta moja mogiła 
Gdzieś w cieniu drzew i cichego cmentarza, 


Sen jakiś krótki — którym raz przeżyła, > 


A życie co dzień moje sny powtarza... 


W zieleń listowia spowiła i w ciszę, 

(Wsłuchana w wierną tajemnicę Bożą — 

W ziemi mieć będę własną swoją niszę, 

|Jak wielki pałac italijskich dożów... 
Maria de Schótjełd Fayderowa, 


CZEKAM NA REAKCJĘ 

„Koralowe usta“. „Jestem studentką — lwo- 
wianką, mam duże niebieskie oczy, długie kasz- 
tanowate warkocze, dość wysoka i podobno 
przystojna. Resztę osłania tajemnica, a może 
R właśnie spowoduje kogoś do napisania li- 
s O `~ 

W ten sposób przedstawia nam się nowa 
„Krainianka“. Chyba nie- potrzebuję do tego 
dużo już dodawać. Czekam teraz na reakcję 
„Rodzinki“. 

Pozdrawiam Panią serdecznie i zamieszczam 
komunikaty: à 

„Młody Orle“, życzę ci szczęścia w podnieb- 
nych lotach; lubię przygody `i ciekawe wra- 
żenia. Czy mieszkasz we Lwowie; jeżeli zga- 
` dłam, proszę o znak. Przyjmij promienny uś- 
miech. 

„Lucyno“, czy wiesz, że mamy wspólnego 
profesora, zgadnij kogo. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia dla „Krainy“. 


WIERZĘ 

„Lechisław. „Od dawna już obserwuję ży- 
cie i ruch- Krainy. Nie mogę oprzeć się chęci 
- zbliżenia się do grona miłych „,Krainianek i 
Krainiaków“, a ponadto przekonany jestem o 
przychylnym stanowisku Sz. Pani, a nie wiem, 
czy wśród licznej rodzinki „Krainy”' znajdzie 
się ktoś, kto by zainteresował się moim we- 
zwaniem. Chętnie zapoznałbym osoby miłe i 
szczere, osoby wyższego polotu ducha, osoby, 
które na Świat i życie patrzą przez pryzmat rze- 
czywistości. Świat i życie to -nieprzebrany skarb 
tematów aktualnych i tak ciekawych, że chęt- 
nie przedyskutowałbym je z kimś. A może któ- 
raś z Krainianek nawiąże ze mną korespon- 
dencję. Wielce bym się ucieszył. 

A teraz coś nie coś z mego paszportu. Na- 
zwisko moje Lechisław, wzrost Średni, wiek 
młodzieńczy, włosy blond, oczy niebieskie, twarz 
owalna, nos normalny, staroklasyk, obecnie w 
państwowej służbie cywilnej. Zajęty służbą 1 
pracą społeczną po prostu zapomniałem o swym 
przeznaczeniu. Obecnie często myślę o sobie i 
spostrzegłem, że jestem samotny. Choć jestem 
wielbicielem przyrody, muzyki i śpiewu, to 
wszędzie jednak przebija coraz bardziej nuta 
tęsknoty — nuta, która w akordzie miłych 
„Krainianek”* zamieni się w melodię radości, a 
może 1 szczęścia. Tak! szczęście, za którym 


ikażdy goai, a zamiast szczęścia los gotuje roz- 


cząrowarie. Stąd pragnienie osiągnięcia szczęś- 
cia nie zanikło u mnie zupełnie; wierzę, 
że los później czy prędzej raczy łaskawie i 
mnie opromienić szczęściem trwałym. 

Na zakończenie ślę moc serdecznych pozdro- 
wień dla całej „Krainy“ i szczery uścisk dło- 
ni“. 

Na tego rodzaju list nie mogę nic innego 
zrobić, jak tylko położyć swoje „placet“. 

Myślę, że list Pana nie będzie ostatnim. Cze- 


bz; następnego z źle ukrywaną niecierpliwo-" 
cią. 


POSTARAM SIĘ! 
„Nieszczęśliwa Niniusia*. W jednym złotnym 
dniu października do redakcji naszej listonosz 
przyniósł podłużną skrzyneczkę, mocno ciężką: 


- chwalił wspaniały 


KRAINA SZCZEROS 


I NASZYCH TROSK 


I oto co w niej znalazłam — piękne rumiane 
jabłuszka i smaczne włoskie orzechy, a na dnie 
skrzyneczki list od Niniusi z ciepłym wykrzyk- 
nikiem: - „Smącznego*! 

Oj smakowały nam też te jabłka, smako- 
wały! Przez cały dzień w redakcji słychać 
było smakowite chrupanie i co rusz, to ktoś 
omysł tej słodkiej dziew- 
czynki z daleka, która nas tak uraczyła owo- 
cem ze swego sadu. Wujek Janusz wcale nie 
był ostatnim z liczby chwalących wbrew swej 
zwykłej metodzie ganienia (w czasie np. roz- 
mowy z wyznawcami „Teczki'.) 

Dziękuję Ci, Niniusiu, za tę przesyłkę ser- 
decznie! R A : ; 

Sprawę, © której mi pisałaś, wzięłam sobie 
moócno do serca i postaram się Ci pomóc. 
Ogłoszenie w „Mojej Przyjaciółce* dam, ale 
dopiero wówczas, gdy ukończysz ten kurs. Sku- 
tek ogłoszenia na pewno będzie zadowalający 
— o to się nie obawiaj! : 

"Nie przejmuj się, proszę Cię, tym, że idziesz 
w otoczenie sobie obce — to nie jest takie 
straszne, a zdarza się nawet, że obcy potrafią 
być większym przyjacielem i obrońcą człowie- 
ka samotnego, niż najbliżsi krewni i powino- 
waci. I dla Ciebie, da Bóg, okażą się dobrymi! 

Pozdrawiam Cię uściskiem i oznajmiam, iż 
niecierpliwie będę oczekiwała informacyj szcze- 
gółowych, co i jak jest w nowym miejscu 


` lwego pobytu itd. itd. 


„Mili „,Krainiacy”, od niedawna jestem w 
Chojnicach; wszelką korespondencję proszę SĘ 
syłać na adres poste restante Chojnice, dla 
„Nieszczęśliwej Niniusi”. 

Pozdrawiam Was wszystkich bardze serdecz- 
nie i wierzę, -że pamiętać zechcecie o mnie 
tak, jak ja o Was pamiętam !“ 


„Sportsmenka z Kujaw” śle dobre życzenia i sympa- 
tyczny. uśmiech wszystkim członkom "Krainy." 


DO ZOBACZENIA !... 

„Róża Leśna“. Niepotrzebnie się Pani tak 
gniewa, przecież nie powiedziałam — ani na- 
wet mie miałam takiego zamiaru — że nie 
zostanie Pani przyjęta do „Krainy“! 

Całe nieporozumienie w tym, że nie do- 
szłam jeszcze w załatwianiu odpowiedzi do 
Pani listu. Ale dojdę do niego jeszcze i wów- 
czas też popatrzę na fotografię tej małej, czu- 
purnej Dziewczynki, która tak energicznie wy- 
cięła mi reprymendę. Nie oburza mnie to w 
solutnie, przeciwnie nasuwa myśl, że w życiu 
łatwo daje sobie Pani radę — taka stanowcza 
i taka energiczna!... 
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No, już dobrze — Kaci Już „Leśna Ró- 
życzka”* nie będzie kłuła tak dotkliwie 
prawda? Ę 

Skoro już pakt nieagresji zawarty, to mo- 
gę już pewniej oświadczyć, że niedługo zapew- 
ne otrzyma Pani odpowiedź na swój pierwszy 
list. 

Przyjętą do „Krainy“ zostałaś z dniem dzi- 
siejszym i bądź odtąd jej wierną członkinią! 

Pen Ci miły uśmiech i wołam „do zo- 
baczenia” ra... fotografii! 


W OCZEKIWANIU ŚNIEGU... 
Chciałbym już jak najprędzej 
powitąć białą zadumę, 
wysłowić — pieśnią słoneczną, 
jak tylko umiem... 
Chciałbym już niezadługo 
usłyszeć — pieśń janczarów, | 
gdy wieczór — pogodny zapadnie 
ponad miasteczkiem szarym — — 
Chciałbym, by, śnieg najpierwszy 
pokrył jesienne ślady... 
żeby skrysztalił się w soplach, 
zimową, białą balladą... 
„Chciałbym ująć w swe dłonie 
puch śnieżny w gwiezdnych odcieniach... 
zamarzłą taflę lodu 


poznać po białych — pierścieniach... 
Może już niezadługo 
skryte życzenie duszy — 
śnieg — w wirujących płatkach 


białym całunem — przyprószy... 
I jesień odejdzie od nas, 
gubiąc się w własnych śladach — 
a wtenczas rozśpiewa się serce 
białą, zimową balladą... 
Józef Baranowski. 


` DYSKUTUJMY! 

„Lucet“. Mam przed sobą trzy Pani listy i 
cdpewiadam na nie za jednym zamachem. 

Przede wszystkim wyrażam swoje zadowole-- 
nie, że poczułaś się szczęśliwą, dzięki * pozy- 
tywnemu załatwieniu Twej. ważnej sprawy. A 
ponadto, że znalazłaś wreszcie prawdziwy cel i 
chwyciła się go mocno.' Niektóre pytania są już 
nieważne, bo w międzyczasie otrzymałaś na 
nie odpowiedź w faktach — prawda? ‚Pięknie! 
Więc idźmy dalej: 

Chcesz należeć do „Rodzinki“ pod pseudo- 
nimem „Lucet” i chcesz, aby ona obdarzyła 
Cię taką sympatią, jaką Ty sama dla niej od- 
czuwasz. To stanie się faktem (tak mniemam) 
już w niedalekiej przyszłości. Bo jakże by mo- 
gło dojść do tego, żeby „Rodzinka“ nie od- 
powiedziała sercem za serce?... 

Teraz sprawa Twojej nowelki, otóż jest ona 
nieco za słaba ao druku, dlatego nie skorzy- 
stałam z niej, mimo, że jest napisana na tak 
aktualny i pasjonujący temat! Staraj się zaw- 
sze najkrótszą nawet nowelę epracowywać tak 
sumiennie i głęboko, jak byś to czyniła przy 
isaniu powieści, a nieuchronnie" wynik będzie 
ardziej dodatni od tego, który Ci dziś z 
przykrością podaję do wiadomości. 

Zaznacz mi przy najbliższej okazji, czy mam 
Ci tę nowelę zwrócić i w ogóle, jak postę- 
pować w przyszłości z Twymi pracami, na wy- 
padek, gdyby po ocenie nie zostały przezna- 
czone do drukowania w naszych pismach. 

Przychylam się chętnie do Twego projektu, 
zmierzającego do wywołania dyskusji na ła- 
mach „Krainy“ na temat powieści, drukowa- 
nych w naszym tygodniku. 

Co zaś de tego ,przekręconego zdania”, to 
proszę Cię nie bierz sobie tego absolutnie 
do serca — takie lapsusy zdarzają się w każ- 
dym piśmie i w najlepszej nawet książce! 

No, naopowiadałam Ci niesłychanie dużo, a 
teraz już stanowczo muszę skończyć! 

Pozdrawiam Cię mile i zamieszczam iTwój 
apel: 

„Kochana „Rodzinko“! 

Czy nie zgodziłabyś się podyskutować ma 
łamach „Krainy szczerości i naszych trosk“, 
na przykład © trzech powieściach, które obecnie 
idą w naszym, piśmie? To było by bardzo intere- 
sujące i ciekawe! Taki rodzaj radiowego kwa- 
dransu p. t. „Dyskutujmy”. Co Wy na to — 


Kochane „,Kradinianki* i „Krainiacy'? — Bo 
widzicie, „ja myślę, że Tyg. „Moje Powieści“, 
to nie tylko nasza „Krajina“, ale także wiersze, 


owieści i nowele — więc dyskutujmy!!! Do: 


rze? Ożywi to cudownie naszą „Krainę“ i 


wyprowadzi — z może trochę ciasnego kręgu - 


tylko własnych zainteresowań!” 


TYLE JEST WE MNIE... 
Dziś tyle jest we mnie dziecięcej swobody 
i tak szaleństwem mam głowę nabrzmiałą, 
czuję się bardziej rześki i młody, — 
że dla mnie ma świecie jest miejsca za mało! 


I wicher Ba: ze mną naokoło Świata, 
duch płonie jak gorejąca kula... 

Czuję się jak możny arystokrata, 

"00 w kasynie gry po nocy hula. 


Miasto się zdaje zlepione ze złota, 

szary trud codzienności — pajęczyną srebrną. 
Nie widzę złości, różnic, ni błota 
na schodach przyjaźnie mówiłem z odźwierną. 


Hej! tyle dziś młodzieńczego we mnie zapału, 
że krzyknąłbym głośno: Świat należy do mnie 
i mnie nim tylko dyrygować wolno — 
"choć dotąd o sobie myślałem skromnie... 


Pięknie do mnie= czy ze mnie — śmieją się 
ludzie — 
i ja z życia się śmieję —4 i do życia, 
mój zapał nie utyka, jak koło po grudzie, 
ale czasu nie mam, by używać... życia!... 
Zbigniew Wicherek 


PRZYJMIJ SŁOWA OTUCHY! 

H. B. — D. Dziękuję Pani uprzejmie za go- 
rące słowa uznania, wyrażone pod adresem 
naszego pisma. Współczuję też Pani ogromnie 
i smutno mi, że życie okazuje się dla Niej tak 
niełaskawe. Gdyby to było w mojej mocy, po- 
mogłabym Pani chętnie, ale, niestety, nic nie 
mogę uczynić takiego, co by Panią uszczęśl- 
wiło. Jedynie tych słów kilka — szczerych i 
serdecznych — skierować mogę do Pani i po- 
prosić, abyś je przyjęła tak szczerze, jak szcze- 
rze są wypowiedziane. 

Owszem, pracy mam dużo, jak słusznie się 
Pani domyśla, ale niemniej bardzo chętnie po- 
słucham zawsze smutnych skarg Pani i gdy 
będę mogła — yocieszę! A dziś zwracam sie 
do Paai z prośbą, abyś koniecznie nie traciła 
wiary w lepsze jutro i wi to, że życie nie same 
tylko ciernie przynosi, a zatem i Pani raz 
wreszcie da chwilę jasności i ukojenia. Da 
Ci przede wszystkim możność spokojniejszego 
bytowania, da pewny chleb, który jest ostoją 
dla wiecznie zapracowanego, a mimo to często 
głodnego człowieka! 

Pocztówkę przesłałam na właściwy adres i 
nie wątpię, że otrzymała Pani już odpowiedź! 

Sądzę też nie bez racji (jak przynajmniej 
się spodziewam), że „Krajniacy”* nie pozostawią 
Pani bez swej opieki, na którą zasługujesz. 

Pozdrawiam Panią bardzo serdecznie i za- 
pewniam, że z niepokojem będę oczekiwała dal- 
szych o Niej wiadomości! 


POSŁUŻĘ SERCEM I RADĄ! 

„Zaira“. Przyjmuję Cię, Dziecino, do na- 
szej „Rodzinki“. Przejął mnie niezmiernie pla- 
stycznie przedstawiony obraz Twych dziejów 
— doprawdy. niełatwe miałaś życie, Kochana 
Ty moja! 

Pragnieniem moim. jest, abyś poczuła się 
w naszym gronie wreszcie spokojna i bezpiecz- 
na! Możesz nadal pisać do mnie tak otwarcie 
i szczerze — sercem Ci służyć będę i cierpliwą 
radą. A przyjaciółkę, której tak pragniesz, znaj- 
dziesz wi naszej „Rodzince“ na pewno. Bywaj 
mi na razie! ` 


BĄDŹ DOBROCI ANIOŁEM 
Niech nigdy radosny uśmiech 
nie schodzi z twoich warg. 

Niech nigdy, mikt nie usłyszy, 

z tych ust narzekań, skarg.. 
Uśmiechem zawsze powitaj 
każdy. pogodny dzień, 

a z czoła twoich najbliższych, 
wnet pierzchnie troski cień. 

Ty zawsze chętnie, ofiarnie 

pomocną podaj dłoń 

i niech jaśnieje w twych oczach 

nieba pogodna toń. 

O, bądź dobroci aniołem, 
pielęgnuj cnoty kwiat, 
a wtenczas kobieta - Polka, 
zdobędzie ‘cały, świat! 

Jadźka z Kujaw, 


, łych _„Krainianek* — 


„Błędny Ognik” niecierpliwie oczekiwał chwili przy- 
jęcia do naszego grona. A dziś spełnia się jego ży- 
czenie -— zostaje oficjalnym członkiem „Krainy”. 


PRZYMIERZE ZAWARTE! 

„Btęany Ognik*. Pisze Pan do mnie, jak 
to pewtórnie stwierdziłam w ostatnich dniach, 
tylko wierszem. Żałuję, że nie jestem Wujkiem 
Januszem i nie mogę Ci również odpowiedzieć 
rymami. Z drugiej strony czuję wyraźnie, że 
Wujek by się w takie rymowanie nie zabawił. 
Wiadomo, co człówiek, to inny charakter, in- 
na, jak by to powiedziała jedna z moich mi- 
osyche! > 
Więc skore już nie czuję się na siłach, 
by cdpewiedzieć Ci zwrotkami wiersza, to 
przynajmniej przytoczę urywek Twego własne- 
go, w którym to tak szumnie „mówisz mi 
to i owo. Zaznaczam jednakże, że nie ty- 
le forma wiersza- skłania mnie do przedruku, 
ile jego dcewcipna treść. Jeżeli chodzi o war- 
tość Twoich wierszy, to muszę niestety Ci wy- 
znać, że bardzo, bardzo jeszcze jest niewyraźna! 

Abyś jednakże nie powziął niesłusznych pre- 
tensyj, co do tej mej szczerej oceny, przeto 
przedstawię je jeszcze Wujkowi Januszowi do 
sklasyfikowania. 

Miałam szczery zamiar zamieścić wiersz, sło- 
wami którego przedstawiasz się naszej „Ro- 
dzince”, ale nie mogłam tego uczynić z u- 
wagi na słabą jego formę. Niemniej nabra- 
łam moc sympatii do Pana i cieszę się, że 
będziesz odtąd naszym czynnym członkiem. Bo 
nie wątpię w to, że często zechcesz poga- 
iwędzić z nami, obojętnie czy za pomocą pro- 
zy, czy też w dalszym ciągu — wierszem. 

Nasz nowy człónek ma lat 26, z których 
sześć przeżył w wojsku. Jest kapralem w służ- 
bie czynnej i bardzo chwali sobie służbę dla 
Ojczyzny. Kocha wojsko, a teraz jeszcze pragnie 
pokochać „Krainę“. Nas to oczywiście mocno 
cieszy! I już aziś uśmiechamy się do tego 
przymierza, które ze swej strony ogromnie ser- 
decznie nam ofiarowuje. 


Zatem pozostaje nam tylko na jego po- 
zdrowienie: „Czorem!'* — odpowiedzieć — 
„Cześć“! i czekać dalszych przyjacielskich stra- 
tegij! 


A teraz ten urywek! 


KRÓLEWNO NASZEGO KRÓLESTWA! 
Ręka mi drży, serce mocniej bije, 
Tak,jak bym już od „Królewny“ dostał kije 
za mój slist pierwszy, nieśmiały —- 
Cóż pcradzę, w „Krainie“ jestem pionek mały. 
Bo są tam przecież już dawni Twoi poddani, 
Tobie, Królewao Zofio, wiernym sercem oddani. 
Masz, Pani, wśród l Se poetów, marzy- 
cieli, 
Którzy za Twój uśmiech życie oddać by chcieli 
Masz, Pani, znajomych z różnych stron Polski, 
Którzy pozdrawiają (ciebie i Żnin Wielkopolski 
I cieszą się Twoją przyjaźnią, zaufaniem, 
Obdarzają wraz z Tobą „Krainianki*, „,Kra- 
iniaków'* kochaniem. 
Prosiłem Cię, c Królewno, w liście o przyjęcie 
I że zostałem przyjęty jestem pewny święcie 
I że w numerze 41 jest mój pseudonim! 
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„Błędny Ognik* i ja dziś do Ciebie gonim. 
Upadamy przed Tobą, pokłony bijem pod- 
dańcze 
gdy przyjdzie potrzeba, pojdzie- 
[my na szańce, £ 
By bronić naszej dobrej Królewny z „Krainy“, 
Gdy ciężkie nad Krainą zaciążą godziny. 
Ja już wierzę, że Królewna przyśle dwa nu- 
[mery 
41-szy niectrzymany i nowy  czterdzieścicztery, 
Że w ostatnim tygodniku otrzymam pozdro- 
: - - [wienie, 3 
A ja zawsze będę wierny „Krainie“, na każ- 
[de skinienie. 
Napisałem wiersz, który Ci posyłam do prze- 
[czytania z 


My pierwsi, 


" I czekam Pana Janusza skrytykowania. 


- Chcę zasiągnąć rady, mam liczyć w sił 
Gdyby tak, ZUZA SSA Szene. r 
A dla Pani Zofii z całego serca życzliwy. 
Proszę jeszcze o wydrukowanie 
Mojege wezwania 
Na. baczność stoję, cześć Ci, Zofio, oddaję. 

OŁ Cześć!!! 


TAKIE DZIEJE SIEJĄ RADOŚĆ!... 
„Szczęśliwa żsna*. Z- prawdziwą przyjem- 
noścją : przeczytałam list Pani od pierwszego 
do ostatniego wiersza. Dzieje kobiety praco- 
witej, dzielnej i dobrej są zawsze godne głęb- 
szej uwagi, bo bardzo podnoszą na duchu i 
krzepią! No. i sieją w sercu. jasną, cudowną 
radość! A to jest poważna kwestia, dotyczą- 
ca szczęścia ludzkiego! 
Cieszę się, że ten list mogłam przeczytać 
— zrobił mi dobrze, że użyję tego popular- 
nego określenia! 
`- -I wzajemnie, ja mogę Pani donieść, że wier- 
szyki Jej podobają mi się. Właśnie 
przedrukowuję w- bieżącym numerze. 
Proszę przysłać inne swoje prace — ucie- 
szę się, gdy będą równie gładko napisane. 


CZEKAM NA CIEBIE! 
" Czekam na ciebie, 

Gdy gwiazdy na niebie 

Migocą.... : 

I świecą! 

Gdy księżyc wzejdzie, 

Wtenczas nadejdzie 

Tęsknota... 

Z ochotą, 

Do ciebie biegnę, 

Przeszkody przebrnę, = 

Za oknem twym stoję, 

Najdroższe dziewczę moje! 

Lecz ty... 

Nie słyszysz głosu mego, 

Czy masz chłopca innego? 

Marta Domagałowa 


TO RADOŚĆ!... È 

„Płacząca Brzoza“. Nie ma Pani pojęcia, 
jak ucieszyła mnie wiadomość, podana mi przez 
Nik! Większej niespodzianki, w sensie rados- 
nym, nie mogła mi Pani uczynić! Bogu Naj- 
wyższemu niech będą dzięki, bo widać, jak 
dobrotliwie czuwał nad Panią i jaki okazał 
się dla Niej hojny! sa 

Ma Pani u Niego dług, który całe życie 
winnaś oapłacać żarliwie! 

No i jeszcze dla jednej żyjącej, a dla Cie- 
bie teraz tak bliskiej osoby, winnaś zawsze 
być dobrą — dla kogo, wie Pani sama naj- 
lepiej! i 

PO A może Pani nadesłać — zamiesz- 
czę, gdy: będzie odpowiednia do reprodukcji. 
Cieszy mnie też niewymownie, że moja Życz- 


liwa rada dała Ci aż tyle mocy do przetrwania 


chwil ciężkich. Fakt ten będzie mi niesłychanym 
‘bodźcem w mej cichej, a przecież, jak się 
znowu przekonałam, nieraz owocnej pracy. 
Brakujące Pani numery — zleciłam przesłać 
naszej administracji. x 
Pozdrawiam Panią życzliwym uśmiechem i 
w Je imieniu wyrażam serdeczności dla całej 
Krainy“. ; ` 
Ą PZA pozdrowienia dla „Poziomki z 
Podlasia“ — za późno; „Zazy”, „Marteczki*. 
„Szara Niedolo!* Napisz — ja też byłam 


wychowana w Rosji. Czekam! Mój adres: Skępe 


— Piątki (szkoła). 
. PSEUDONIM — WYBRAŁAM! 


„Młoda Lublinianka“. Wybrałam Ci, Dre- 


ga Wiesiu, pseudonim, ale nie wiem, czy bę- 


dzie Ci się podobał. Jakby nie było, będziesz 


drugi 


musiała pozostać przy nim równie lojalnie, 
jak powierzyłaś mi jego wybór! 

Że jesteś mocno zapracowana, z tym zgoda, 
ale nie wolno Ci nadal pozostawać tak bez- 
brzeżnie smutną — pamiętaj! 

Wierszyk nadeślij śmiało! 

„Krajniakom* polecam tę nową „Siostrzycz- 
kę“ — bąaźcie dla niej. mili! 


POPRAWIĘ DO DRUKU 

„Maleńka Halszka“. Ładnie, że odezwałaś 
się na mój apel, teraz już zanotuję go sobie 
w księdze ewidencyjnej „,Krainiaków*. 

Wierszyki przyślij mi proszę powtórnie, pod- 
sygnowane pseudonimem, a gdyby to nie 5pra- 
wiło Ci specjalnej różnicy, to imieniem i na- 
zwiskiem również. Wierszyk Twój p. t. „Są 
dusze“, poprawię do druku — ukaże się za- 


'. pewne niedługo. 
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Za promienne uśmiechy dla „Krainy“ i dla 
mnie dziękuję i odwzajemniam je z. przyjem- 
nością! 


POZDROWIENIA! 


„Kochane Oczęta* przesyłają wszystkim „Kra- 
iniankom* i „Krainiakom' serdeczne pozdro- 
wienia. 


Dziękujemy Ci za pamięć i odwzajemniamy 


się Szczerze! 


WYJEŻDŻASZ? - 

„Owambo*. Wyjeżdżasz więc do Poznania, 
Dziecino? Napisz mi dużo o sobie z tego no- 
wego miejsca swego pobytu i czuj się tam 
jak najlepiej! 
~ „Halo! Poznaniacy! Wkrótce będę w Pio- 
znaniu, chciałabym wśród Was znaleźć kogoś, z 
kim mogłabym szczerze porozmawiać. Kto 
chciałby mnie poznać, proszę niech się ze mną 
skomunikuje. Czekam na echo i pozdrawiam! 

„Zrównoważony Jasiu“! Dziękuję Ci za pa- 
mięć, może do mnie napiszesz? Ściskam pra- 
wice! 
- P. J. Baranowskiemu ślę uznanie za wier- 
szyki i miłe pozdrowienia”. 


` DZIĘKUJĘ! 


„Krzysia — leśniczanka. Dziękuję Ci za- 


nadesłanie adresu. Zadowolona jestem także, 
że przyjęcie do naszego grona sprawiło Ci 


dużo radości. Pielęgnuj tę radość pilną ko- * 


fespondencją z nami i bądź mi zdrowa! 


| | TEG. 

NIE POWIEDZIAŁEM JESZCZE 
OSTATNIEGO SŁOWA! 

„Błędny Ognik*. Miło mi przyjąć Pana w 
szeregi członków naszej „Teczki“. Miło, choć 
pierwsze wiersze Pana, (Dzień Zaduszny i li- 
sty wierszowane do p. Zofii) uznaję za nie- 
dojrzałe jeszcze do przedruku. Nie tracę jed- 
makże bynajmniej nadziei, że będę miał jeszcze 
z Pana pociechę. Proszę przyjąć moje przyjaz- 
ne pozdrowienia, tudzież radę, abyś czytał du- 
żo dobrej poezji dla wprawy! 


PRACUJ GORLIWIE! 

„„Irusia z Wołynia. O, wcale nie każę drze- 
mać Twej inwencji twórczej — z wierszyka, 
który idzie w dzisiejszym numerze, wyciągam 
wcale dodatnie wnioski i przyjemne na przy- 
szłość stawiam Ci horoskopy. Pracuj tylko gor- 
liwie i z zaparciem, a będzie z Ciebie, mam 
wrażenie, pociecha. 
` Resztę wierszy ocenię później! Vale! 


DLA ZACHĘTY 
M. D. — Ż. Wierszyk Pani pt. „Czekam 
ma ciebie!“ mie jest z kategorii wierszy b. 
dobrych, ale dla zachęty do druku go prze- 
„znaczam. ; 
Pozdrawiam Panią bardze serdecznie! 


Z UŚMIECHEM!... 


„Romek“. Wilerszyki Pana p. t. „Czarne o- 
"czy"... i. „O wiem!“ — są tak nieudolnie na- 
pisane, że nie warto nawet o 'nich mówić! 

Nie sądzę, abyś Pan rychło nabrał większej 
mumiejętnośc. rymowania, wszelako próbuj — 
papier jest cierpliwy, ja chętnie służę radą, 
da My masz na pewno dużo wolnego czasu. 


-Do gwiazd złocistych 


- Proszę się nie przejmować ostrą oceną i 

powiedzieć sobie z uśmiechem, że nie na sa- 

mych poetach świat stoi! 
Posyłam Panu mocny uścisk 


. DO DRUKU! 

„Burza“. Wierszyk Pani pt. „Trzeba za- 
kwalifikowałem do druku. Proszę przysyłać mi 
dalsze do ceny, a na razie przyjąć - moje 
uprzejme ukłony! 


prawicy! 


$ TRZEBA.... ; 
Trzeba. iść, choć droga, hen, daleko mknąca, _ 
Pełna zakrętów i spadzistych dróg = — — 
I piąć się wzwyż — tam hen do słońca... 


i różanych zórz. 
..Trzeba uśmiechnąć się, choć nie ma komu, 
Choć sercem targa głuchy żal — — — 
Trzeba łzy otrzeć pokryjomu — — 
I — =- — samej odejść ~ 
- — — —w dal. 
| „Burza, 


Z RANNYM MARZENIEM... 
Do serca lekko z rannym marzeniem 
Spłynęła miłość Świetlana, 
I cichuteńkim słodyczy drżeniem 
Śpiewa o tobie, . kochana! 
Na skrzydłach ciszy, cudem jasności, 
Płynie myśl w szczęścia krainy, : 
I pławi wzrok swój w blaskach miłości, 
W porannych marzeń godziny. 

Eugeniusz Halman. 


W NOC... 

Już czarny bezkres wieczoru, 

noc gwiezdną zalała falą... 

Smutek zgorzkniały, a lichy 

po niemej het, błądzi dali... ć 
Z pól sennych, głuchej przestrzeni, 
„ dolata mnie wichru szlochanie... 
pe serce — we łzach się mieni, 

o w własne wsłuchuje się granie... 

A w myśli tak ciemno, tak ciemno, 

że przejrzeć — choć chcę, nie mogę. - 

Coś ściga i dławi na przemian — 

przeczucie — wspomnienie srogie... 

e Wicher wciąż wyje, a szlocha — 
hen borów smętne śpiewanie... 
Czy się uciszy choć trochę, 
to moje wichru granie?... 

Noc się gwiazdkami wciąż złoci, 

wiatr cicho porusza drzewem... 

A smutna ma dusza młoda 

jest wichru stłumionym śpiewem !... 
= ; W. Kreftówna. 


JESZCZE SŁABE! 

„Munia Tołinać. Wierszyki Pani są jeszcze 
cgremnie słabe! Z dwóch nadesłanych (dla za- 
chęty) do druku wybrałem (i to po gruntow- 
nej roprawoe t) ten zatytułowany „Gwiazdy“, 
za$ drugi znalazł pomieszczenie w koszu. 

Pozdrawiam Panią i czekam na poprawę w 
dalszych pracach! 


GWIAZDY 
Szłam drogą leśną w noc cichą i ciemną, 
A „gwiazdy jasne świeciły nade mną. 
Pytałam więc jasnych, lśniących z daleka, 
Czemu tak szybko czas mija, ucieka.. | 
Gwiazdy, migocąc szeptały mi z nieba... 
Ufać ci tylko, a pytać nie trzeba! 
; „Munia Tolina*, 


WRÓĆ! 

Gdy smutkiem serce ‘zasnuje 

Tęsknota za tobą, kochany, 

To wiesz, pociechę znajduję 

W twym liście, niedawno pisanym. 
Piszesz w: nim, że wrocisz do mnie, 
Że wkrótce się zobaczymy, 
Że kochasz mocno, ogromnie 
I tęsknisz do swej dziewczyny! 

Wierzę — i czekam godziny, 

Kiedy się spełni wyśniona, 

Kiedy się w twoje, jedyny, 

Najdroższe wtulę ramiona. — — JA 
— — — Ledwo się dzionek zabieli 
I wyjrzą poranne zorze, Z, 
Już myślę — wstawszyj z pościeli, 
Że cię zobaczę dziś może! — 

„Czaradziejka*, 


PRZYZNA MI PANI RACJĘ 
„Te - Em“. Przykro mi, że muszę odmówić 
prośbie Pana, dotyczącej honorowania nadesła- 


. nych przez Niego prac, ale — mimo najszczer- 


szej woli po temu — nowel Pana nie mogę, 

niestety, jeszcze uznać za bezsprzecznie doj- 

rzałe do druku bez poprawek, zarówno w 
911 


konstrukcji, jak i stylu. A tylko takie mogą 
być uważane za niedebiutanckie i jako takie 
— honorowane. ; 

Mam tu następujące trzy nowele Pana: „Przy 
grobie“, - „Kariera“ i „Wierny sługa”. 

Z tych dwie pierwsze uważam w ogóle za 
mało odpowiednie do druku, a trzecia pt. 
„Wierny sługa”, która ma z nich jeszcze naj- 
więcej walorów, też wymaga silnej poprawki 
stylu, a co najgorsze, ma poważny błąd w kon- 
strukcji. art f 

Przyzna mi Pan RAE rację, że sąd 
nie mógł w żaden sposób zasądzić bohatera ` 
nowelki wbrew wszelkim przeciwnym poszla- 
kom. Wszak policja stwierdziła, że odciski! pal- 
ców na szyi zamordowanego i na szklance były, 
identyczne z odciskami palców córki zamor- 
dowanego. Skąd ów nagły zwrot w dochodze- 
niach i to nielogiczne, ba! wręcz karygodne 
zasądzenie starca, który nie miał najmniejszego 
powodu do, uśmiercenia swego chlebodawcy, 
ani też nie posiadał dość złych sił pszychicz- 
nych na wykonanie zbrodni. Czyż autor chce 
zasugerować czytelnikom, że policja i sąd mie - 
mają nawet tej odrobiny logizmu, która po- 
trzebna była do spostrzeżenia dramatycznega 
powikłania, jakie tam wystąpiło? Przecież każ- ` 
dy z miejsca pomyśleć musiałby, że zbrod- 
ni dokonała trzecia osoba, którą należy zna- 
leźć. A czyż sąd musi koniecznie być mniej 
bystry od przeciętnego człowieka? 

Więc zgodzi się Pan ze mną, że autor 
okazał się tu nie tylko nieprzewidującym, ale 
wręcz lekkomyślnym. A takim być mu nie 
wolno, gdyż chee zyskać uznanie swoich e- 
wentualnych czytelników-krytyków. Bo. trzeba 
Panu pamiętać, że czytelnik jest przede wszy- 
stkim krytykiem i trzeba popracować, nim się 
w nim zdobędzie zwolennika. * 3 3 

Dlaczego piszę to wszystko Panu?- Otóż aby 
mu dowieść, że jeżeli nie godzę się na druko- 
wanie nowel jego, to nie czynię tego z ja- ` 
kiegoś wyrachowania, a tylko z rzetelnego prze- 
konania, że nie piszesz jeszcze dość odpowie- 
dzialnie. 

Dla zachęty mógłbym dać taką pracę raz 
i drugi w „Moich Powieściach'* i tak też czy- 
niłem odnośnie do nowel Pana, jak i innych 
adeptów poezji, tudzież literatury, ale skoro 
znaja już i uznaję aspiracje Pana, nie mogę 
być coraz pebłażliwszy, lecz coraz bardziej wy- 


` magający. 


an chce zostać dziennikarzem, przeto trzeba 


„Panu już dziś zrezygnować ze ślizgania się pa 


łatwignach, a wziąć się do rzetelnej pracy. 

Ja zawsze chętnie posłużę radą i oceną, a 
gdy uznam tę czy inną pracę za dobrą, nie 
omieszkam jej przyjąć do druku i opłacić — 
może Pan w to nie wątpić! 

Ale zaznączam ponownie, że płatne nowele 
nie mogą mieć niedociągnięć pod żadną po- 
stacią, z ortografią włącznie! 

Wierszyki ocenię później, gdyż mam nawał 
bieżącej pracy, która wymaga załatwienia. 

Proszę mi donieść, czy omawiane nowele 
mam Panu zwrócić i gdzie! 

Pozdrawiam Pana serdecznie i oczekuję od- 
= Komunikaty : 

M. Grzegorski! Pan już 
szerszych wodach! Ja też! Raczej lecę na fa- * 
lach eteru do mieszkań w formie skeczów. 
I mam nadzieję, że nim skończę 20 lat na- 
piszę „coś porządnego”. Pozdrowienia. I pro- 
szę się odezwać do mnie! 


„pływa“ na 


P. Józef Baranowski — Uznanie za wiersz 
pt. „Symfonia jesienna“. ; 
„Roztrzepana Mulunia'! — może... jednak... 


nie warto?!... 

„Zbijobruka Poznańskiego“ i  „Banialukę* 
bardzo a bardzo przepraszam za milczenief 
Spodziewam się porządnej bury, ale na razie 
nie mogę pisać!“ 


„WIELKI wWÓóDZ* 
ee największym Polski rycerzem, 
ad głową Twoją gloria zwycięstwa, 
W oczach Twych płoną pochodnie męstwa, 
Bo kraj swój miłujesz szczerze... 


Niczym dla Polski są huragany. 
I niczym drapieżne sępy, 
Bo CAR zwalczy — podrze na strzępy 
Rydz Śmigły — wódz ukochany!... 
Oby Ci. wszystkie rosy kropelki — 
Wszystkie promyki słonka błyszczały, 
Zaczarowany rycerzu chwały — 
Za to, żeś męstwem tak wielki! 

Irena Maria Wójcjkowska. 


W 


"samotniczki!) nuda znanych 


~ 


Ubarwmy życie malego miasłaczka > 


„My home is my castle*, mówi stare przy- 
słowie angielskie. Po polsku można by to 
określić, że „mój dom jest dla mnie wszy- 
stkim“. Przysłowie to odnosi się do Angielek, 
które. jednak z drugiej strony znane są z tego, 
że lubią podróże, krótsze . lub dłuższe, po: 
cząwszy od zwykłego week-endu, aż do podróży 
naokoło Świata. A mimo to Angielka jest mi- 
strzynią, w wytwarzaniu atmosfery domowej, 
obojętnie czy ono będzie, się ograniczało do 
pożycia małżeńskiego we dwoje, czy też drzwi 
domu zostaną otwarte dla większego lub mniej- 
szego kręgu znajomych. Umiejętność przyjmo- 
wania i bawienia gości nie jest sztuką trud- 
ną, która by wymagała aż monopolizowania 
rozwiązania tego zagadnienia przez mieszkan- 
ki „Albionu. Przy odrobinie samozaparcia się 
i dobrych chęci możemy tego. dokazać. O- 
czywiście, że te dwie zalety musi posiadać nie 
tylko pani domu, lecz w równej mierze tak- 
że i zaproszeni goście. 

Dlaczego o tym piszę? 
prosta: mastała już chłodna jesień, wkrótce 
przyjdzie pani zima, a z nastaniem tego czasu 
rozpoczyna ¿się tragiczny okres życia. małego 
miasta. Cóż bowiem robić w małym mieście, 
gdy wszystkie możliwe miejsca spacerowe po- 
krywa grząskie błoto, gdy w ciągu jednego 
wieczoru zdołaliśmy w jedynej miejscowej ka- 
wiarni (o ile taką w ogóle istnieje) przeczy- 
tać od deski do deski wszystkie tygodniki, 
a w domu czeka nas, samotników (a również 
do obrzydzenia 
ścian i chłód obcości „meblowanego pokoju“. 

Nieraz w takich chwilach marzymy: jakby to 
było aobrze, gdyby tak zebrać parę osób i 
chociaż tylko pogawędzić z nimi, by spędzić 
miłym nastroju jeden lub dwa wieczory 
w tygodniu. 

Tak, ale najczęściej marzenie pozostaje ma- 
rzeniem. Czegoś brakuje nam do wzajemnego 
porozumienia się. Tyle już się o tym pisa- 


"ło, że naprawdę nie będzie rewelacją nazwanie 


tego braku nieumiejętnością wzajemnego współ- 
życia. - 
A przecież już Arystoteles powiedział, że 
człowiek jest stworzeniem towarzyskim. Jeżeli 
ktoś jest samotnikiem, obojętnie z jakiego po- 
wodu, to nigdy nie będzie swej samotności u- 
ważał za szczęście, lecz raczej za tragedię.. 
Sztuka współżycia z ludźmi staje się dla nas 
źródłem wielu radości i pożytków. Życie to- 
warzyskie wzbogaca nasze życie duchowe, dając 
nam pełnię wrażeń wszelkiego rodzaju, a u- 
miejętność pożycia z ludźmi pozbawi nas wra- 
żeń przykrych, których nie unikniemy, nie wy- 
robiwszy się na dobrego towarzysza zabawy. 
Zasadniczą umiejętnością, potrzebną do uzy- 
pkania pełni zadowolenia z pożycia z bliźnimi 
jest zdolność zorientowania się w poszczegól- 


Przyczyna bardzo 


nych typach ludzi, ażeby uzyskać zdolność po- 
dejścia do każdego z nich, ażeby z każdym 
znaleźć wspólną platformę porozumienia się, 
chociażby za cenę wyrzeczenia się niektórych 
naszych, egoistycznych "przywyków: 

`. Istnieje cały szereg ludzi, którzy twierdzą, 
że pierwsze wrażenie, odniesione z nowo pozna- 
nej osoby, jest najlepsze. Twierdzenie to po- 
siada wszelkie znamięna powierzchowności, tak 
jak powierzchownym jest właśnie pierwsze wra- 
żenie. Trzeba temu twierdzeniu na korzyść przy- 
znać, że pierwsze wrażenie jest bardzo silne, 
ale przecież z drugiej strony, iluż ludzi istnie- 
je na świecie, którzy są mistrzami w ukry- 
waniu swych zalet i wad! Dopiero bliższy kon- 
takt znimi i połączona zetym 'bystra, o- 
biektywna obserwacja, pozwalają nam: na zgłę- 
bienie charakteru naszego bliźniego. 

Nie znaczy to bynajmniej, byśmy do każdego 
człowieka mieli podchodzić od razu z nieufno- 
ścią, źle ukrywaną, lodowatą rezerwą i pozwa- 
lali mu odczuć, że poznanie go nie jest nam 
szczególnie przyjemne. Wprost przeciwnie, na- 
leży przyjąć go uśmiechem zachęcającym, | na- 
„wet. wówczas, gdy wzajemnie odczujemy, że 
w przyszłości mało będziemy mieli z sobą 
punktów stycznych, choćby z tej: prostej racji, 
że wzajemny kontakt na pewno sam przez się 
przerwie się szybko. 

Życzliwy uśmiech. Rzecz, o której zbyt czę- 
sto zapominamy. Utkwiły nam w głowie i za- 
imponowały bezbarwne, „spleenowate* twarze 
zimnych Anglików, cedzących bez poruszenia 
muskułów twarzy co pół godziny trzy słowa. 
Zgoda, ale pozwólcie, że „ja to między fil- 
my włożę”. Nie zna Anglika, kto będzie twier- 
dził, że nie umie się on uśmiechnąć. Co in- 
nego znaczy opanowanie prawdziwego Angli- 
ka, a co innego kwaśny wyraz twarzy człowie- 
ka chorującego na żołądek. A właśnie takie 
wrażenie robią oblicza ludzi siedzących przy 
stolikach kawiarni i wielkomiejskich i małomia- 
steczkowych. 5 

Chciejmy i my zdobyć się na przyjazny uśmiech, 
który będzie pierwszym krokiem do nawiązania 
łączności z bliźnimi, do wprowadzenia pogod- 
nej atmosfery w towarzystwie. _ - 

"Może ktoś wśród nas, „ludzi na meblowanym 

okoju“, płci obojętnej (t. zn. obojętnie ja- 
kie, a nie nieokreślonej) posiada pokój 'o 
tyle niekrępujący, że gospodyni nie robi: ra- 
no awantur o niedopałek papierosa, leżący na 
podłodze i lekkie zadraśnięcia  wywoskowanej 
posadzki. Przecież są DE które cieszą 
się, gdy ich sublokaterka lub zublokator przyj- 
mują gości, kolegów i koleżanki. Nawet herbaty 
gorącej przyniesie i za światło nie policzy na 
pierwszego. A jeżeli ponadto jest muzykalna, 


to jej patefen- lub radio nie będzie przeszka- 


dzało! ` 


Fot. Niebuhr 
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Dla tańca nowoczesnego nie potrzeba 


dużo miejsca. 
Fot. Niebuhr 


Kochani Czytelnicy, czy sądzicie, że takich: 
gospodyń nie ma? Są, tylko trzeba również 
i do nich umieć się uśmiechnąć, bo one też 
są naszym bliźnim. ; 

Mamy więc pokój, przychylność . gospodyni, 
patefon i zapraszamy gości na skromne przy- 
ęcie, opłacone... przez mich samych... iTakt 

osłownie! Goście robią między sobą zbiór- 
kę groszową (np. 10 osób po 50 gr, to zn. 
5 zł.). A ile dobrych rzeczy można zrobić za 
parę złotych, mogą Szan. Czytelniczki dowie- 
dzieć się, czy to z „Moich Powieści”, czy, z 
„Mojej Przyjaciółki”! s 

Chciałbym tylko zwrócić na jeden szczegół 
uwagę, o którym baraa często się zapomina* 
mianowicie na estetykę, nakrycia i estetykę 
wnętrza pokcju,.w którym przyjmujemy gości. 

A już nie będę tutaj zagłębiał się w szcze- 
"góły przybrania pokoju i stołu, pozostawiając 
Rh zupełności indywidualnym gustom gospo- 
ayn. 

Wyłania się teraz bardzo ważna kwestia, 
czym zabawić gości, bo przecież jeść i rozma- 
wiać przy stole przez parę godzin wieczoru 
niepodobna! 

„Ogólnie przyjętą i bardzo lubianą rozryw- 
ką jest taniec. Dla tańca nowoczesnego nie 
potrzeba dużo miejsca, a najlepszym instru- 
mentem muzycznym będzie w tym wypadku 
patefon.. Jeżeli. jest fortepian, to na pewno 
znajdzie się osoba, umiejąca grać na "nim, | 
a jeżeli ponadto ktoś przyniesie ze sobą skrzyp- ` 
ce lub inny instrument, to stworzyć można 50- 
bie kilka bardzo miłych chwil, słuchając muzyki 
poważnej lub data Dużo istnieje rów- 
nież młodych osób, dysponujących miłym gło- 
sem, a więc znowu wyłania się możliwość za- 
Ra jakiejś arii lub znanego prze- 
oju. z 

Innego rodzaju rozrywką jest brydż, tylko 
trzeba pamiętać o tym, że goście niebiorący; 
udziału w grze, nie mogą się nudzić. 

Dla wytchnienia w tańcu można w kilka 
osób usiąść w zacisznym kąciku i przy lamp- 
ce wina pogawędzić... ale broń Boże o spra- 
wach coazieanych, a przede wszystkim o na- 
szych bliźnich, nie znajdujących się między, 
nami. Osławiona plotka małomiasteczkowa niech. 
pozostanie monopolem dewotek i  przekupeki 
Przecież tyle innych istnieje tematów, inte- 
resujących każdego, a z drugiej strony w ma- 
łym, dobranym gronie zawsze znajdzie się ktoś, 
kto umiałby coś ciekawego powiedzieć. 

Jak się ubrać na taki wieczór? Panie w ra- 
czej skromnych, wieczorowych sukienkach, pa- 
nowie w ciemnych garniturach będą wyglą- 
dali zupełnie na miejscu. Strój szary, codzien- 
ny przyniósłby. z sobą na tych parę beztro- 
skich chwil cały balast trosk całego dnia pra- 
cy, które lepiej razem| z ubraniem pozostawmy, 
w domu. 

Potęga niewymuszonego uśmiechu życzliwo- 
ści, odrobina -dobrej woli i samozaparcia się 


— są najlepszym fundamentem beztroskiej zaba- 


wy, a kogoż z młodych na to nie stać?! 
A więc..? i 
Umiejmy wykorzenić z siebie przekonanie, 
że małomiasteczkowa nuda, a z nią cała cu- 
dączna mentalność prowincji jest nie do prze- - 
zwyciężenia. Przeplatajmy codzienną walkę © 
byt chwilą beztroskiej zabawy, bo tylko raz w 
życiu jest się młodym. E 


Henryk Lindemann. | 
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Wojna już skończona. Żołnierze armii aliantów 
długo się wałęsali w stolicach. Szkoci, Irlandczycy, 
Kanadyjczycy zakwaterowani w Belgii, przechodzili 
wieczorami aleją kasztanową wiodącą z Meysse, 
przy dźwiękach pieśni „Tipperary“ lub nieskła- 
dnym śpiewie kobz. 


Były to chwile, gdy ostatni kombatanci wielkiej 
wojny powracali do swych krajów, pozostawia- 
jąc za sobą na liniach frontu olbrzymie cmentarze, 
znaączone setkami tysięcy białych krzyży. Żołnie- 
rze 72-go pułku kanadyjskiego, zakwaterowanego 
w pobliżu Bouchout, w czasie niedzielnych spa- 
cerów, odczytywali na głos stare afisze niemieckie 
rozklejone na ogrodzeniach parku, opowiadając so- 
bie tajemniczą historię cesarzowej Meksyku. 


Oddziały niemieckie przesunęły się definitywnie 
za Ren. Bóg wojny, Wilhelm II. wraz z kronprin- 
zem musieli szukać schronienia w Doorn. 28 czerw- 
ca 1919 r. został podpisany Traktat Wersalski. Geo- 
grafowie kreślili nowe mapy świata. 


Z biegiem lat obłęd Karoliny przybrał spokoj- 
niejszą formę. Ustały sceny nieopanowanego gnie- 
wu, wybuchy straszliwego rozgoryczenia zdarzały 
się coraz rzadziej. Już od 48 lat cesarzowa błądzi 
po alejach swego parku. Objawy zaćmienia umy- 
słowego stały się mniej wyraźne, rozmowy wyka- 
zują więcej logiki, zapomniane wspomnienia wy- 
pływają z nową siłą i niekiedy, w czasie konwer- 
sacji, prowadzonej przy niej, cesarzowa cytuje po- 
szczególne fakty i daty, świadczące o tym, iż nie 
wszystkie wydarzenia, które przeszły obok niej, za- 
gubiły się w mrokach nieświadomości. 


Pewnego popołudnia letniego, cesarzowa zeszła 
jak zwykle na brzegu stawu. Usiadłszy w cie- 
nistej alei, patrzyła w zamyśleniu na zbity gąszcz 
rododendronów, słuchając głośnej lektury swej 
damy dworu. Przy końcu rozdziału, w którym 
była mowa o cesarzowej austriackiej Elżbiecie, 
lektorka odezwała się: „Elżbieta była córką księ- 
cia Bawarii, Maksa“. > 


Zdanie to wpada w bezdenną głąb, lecz budzi 
jakieś myśli w cesarzowej, która duma z przym- 
kniętymi oczami. Ręka, pokryta pożółkłą skórą, 
wsparta na meksykańskiej lasce wykonuje jakiś 
nieokreślony gest, a drżący głos mówi: „Ależ nie, 
nie księcia Bawarii, lecz księcia bawarskiego. A to 
zupełnie co innego. Max poślubił w 1828 roku 
Ludwikę, najmłodszą córkę króla Bawarii i Ka- 
roliny, księżniczki Badeńskiej. Elżbieta była czwar- 
tym dzieckiem księcia i została małżonką Fran- 
ciszka Józefa w 1854 roku“. 


Po czym następuje znowu bezładna rozmowa. 
Umysł Karoliny okrywa mgła, w której żyje jakby 
oddzielona od swej własnej osobistości, nie 
identyfikując siebie z tą istotą, jaką jest teraz 
i mówiąc o sobie tylko w trzeciej osobie. -„„Posta- 
rzała się i wierzy w szaleństwo. Wszystko skoń- 
czone. Maksymilian jest w sali tronowej. Wszyst- 
kiemu winni Napoleon i Eugenia!" 


Karolina i Eugenia! Nie widziały się już one 
-więcej od czasu sławetnej wizyty w St. Cloud. 
Cesarzowa Francuzów liczy około stu lat. Gdyby 
syn jej żył, byłby już starym człowiekiem. Lecz nie 
żyje, śpi snem wiecznym w Anglii przez wszystkich 
zapomniany. 

Jedynie Eugenia wciąż pamięta i opłakuje go; 
w każdą rocznicę śmierci zakupuje msze za spo- 
kój jego duszy. Dręczy ją nieustannie myśl, iż od 
dawna przecież pragnie odmówić modlitwę w tym 
miejscu, gdzie syn jej padł przebity lancami Zu- 
lusów. Przed oczami jej przesuwają się smutne 
krajobrazy Południowej Afryki. Krzyk szakali owie- 
wa grozą tragiczne wspomnienie chwili, gdy zna- 
leziono w pobliżu Krwawej Rzeki martwego na- 


stępcę tronu Cesarstwa Francuskiego z twarzą ob- 
gryzioną przez dzikie zwierzęta. 


Pewnego dnia, mała grupka ludzi, towarzysząca 
Eugenii w jej żałobnej pielgrzymce, rozłożyła obóz 
w okolicy kraalu, gdzie zginął Ludwik Napoleon. 
Ekspedycja zbliżała się do upragnionego celu. Zbo- 
lała matka wiedziała, iż uciążliwa podróż powinna 
skończyć się nazajutrz w tragicznym miejscu. | 

Wczesnym rankiem, o świcie następnego dnia, 
Eugenia opuściła obóz i odeszła automatycznym 
krokiem poprzez pokrytą kolezastymi zaroślami 
płaszczyznę. Nieprzezwyciężona siła pchała ją, onie- 
miałą i przerażoną, ku jakiemuś ogołoconemu z ro- 
ślinności miejscu. Czuła się straszliwie przygnębio- 
na i złamana na duchu. W powietrzu przepłynęła 
fala zapachu werweny. Blade słońce wydarło się 
zza chmur. Niewidzialne ptaki poczęły szczebiotać 
w zielonej gęstwinie. Sercem Eugenii wstrząsnęło 
nagle tajemnicze wołanie z zaświatów: „Matko, to 
tutaj!“ Nieszczęśliwa kobieta, padłszy na kolana, 
poczęła się żarliwie modlić. 

Zniknięcie cesarzowej z obozu wywołało niezwy- 
kłe poruszenie. Towarzyszący jej oficerowie armii 
angielskiej, na której ciążyła już odpowiedzialność 
za śmierć Ludwika Napoleona, obawiając się groź- 
nego wypadku, wyruszyli natychmiast na poszuki- 
wania. Słońce stało już wysoko na niebie, gdy ją 
odnaleziono. 

Zimą 1919 roku, cesarzowa Eugenia zamieszki- 
wała w pięknej willi „Cyrnos“, którą poleciła wy- 
budować na skalnym rumowisku w Cap Martin. 
Długo przesiadywała na tarasie, pogrążona w smut- 
nych wspomnieniach. Wokół niej kwitło bujne ży- 
cie. W dali, po lewej stronie, wśród palm i drzew 
oliwkowych wznosił się wspaniały hotel; wysoko- 
pienne sosny, gnąc się pod podmuchem wiatrów 
z szerokiego świata, zbiegały zielonym tłumem ku 
krawędzi wybrzeża. W załamaniu widniała Men- 
tona, a dalej góry pokryte ozłoconymi słońcem 
drzewami, białe kresy dróg w kierunku Sospel, 
rozległe ogrody, połyskujące wśród szmaragdowej 
gęstwiny żółtymi kulami pomarańczy. 

W bardzo jasne, przezroczyste poranki, można 
było dojrzeć zamgloną linię Korsyki, kolebkę dy- 
nastii. Zima chyliła się już ku końcowi, powietrze 
pachniało wiosną. Rozkwitały złociste kiście mi- 
mozy o delikatnej woni, która za powiewem wiatru 
łączyła się z cierpkim zapachem mgły i daleką wo- 
nią eukaliptusów. 

Przez dziką roślinność przebijało się pasmo krę- 
tych ścieżek. Na nich to spotykały się często przed 
35 laty dwie cesarzowe, opłakujące swych synów 
i w czasie długich przechadzek rozmawiały o prze- 
szłości, o międzynarodowej wystawie, o Metter- 
nichu, lecz żadna z nich nie ośmieliła się mówić 
o Meksyku. Cień Maksymiliana i Karoliny unosił 
się między Eugenią i Elżbietą. A każda z nich 
dumała o straszliwym bólu, jaki zadaje śmierć syna, 
następcy tronu. 

Jakież to wszystko dalekie! Jakże wiele wyda- 
rzeń czas wyrównuje! Elżbieta została zasztyle- 
towana w 1891 roku, a dla upamiętnienia jej pobytu 
na Cap Martin wzniesiono mały pomnik, wyciosany 
w kamieniu, na którym wyryto naiwny czterowiersz. 
Eugenia, jak posępne widmo przeszłości, przysta- 
wała nieraz w tym zakątku, pogrążona w smutnych 
rozmyślaniach. Z czasem jednak zaledwie już roz- 
różniała kontury obelisku, żałobny napis znikł 
sprzed jej oczu. Lekarze francuscy nie chcieli się 


podjąć operacji prawie zupełnie oślepłej cesarzo- 


wej, co skłoniło ją do wyjazdu do Hiszpanii, gdzie 
zamierzała mimo wszystko poddać się zbawczemu 
zabiegowi chirurgicznemu. Eugenię, podobnie jak 
Karolinę ogarnęła ciemna noc, równie mroczna 
i posępna, lecz inna — wypełniona wyrzutami su- 
mienia i spóźnionymi żalami. 


(Dokończenie nastąpi.) 
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5) 

— Zimno ci, mamo? Zamknę okna. 
Luta wyciągnęła ręce w ciemną noc, któ- 
ra tymczasem nadeszła. 

W tej chwili jasna, długa wstążka błys- 
kawicy,. przecięła niebo. Zahuczał gdzieś 
w dali grzmot. — Szła pierwsza, wiosenna 


burza. 


ROZDZIAŁ XVIII. 
Dwudziestopięciotetnia pani Luta Vel- 
li nie wyglądała dzisiaj absolutnie na to. 
Stała w oknie wagonu pospiesznego po- 
ciągu, który za chwilę miał odejść z dwor- 
ca krakowskiego, w stronę Wiednia — 
rozmawiając z Basią, wyższą i tęższą od 


niej blondynką o niezmiernie regular- 
nych rysach twarzy i poważnym spojrze- 
niu. 

Luta, w popielatej, jedwabnej sukience 


przybranej czarnymi aksamitkami, z lo- 


kami trzepocącymi się wokół jasnej od ra- 


dości twarzy — była jak mała, roztrzepana 


dziewczynka. Za nią, z rękoma opartymi 


na obu bokach okna i-z głową pochylo- 
ną tuż nad główką żony — stoi 
Velli. A 

— Basiu, do Szwajcarii jadę! 
Luta jak dziecko, które się chwali. 

— Słyszałam to już sto razy Luto 
od czasu, jak przyjechałam. A jestem tu 
dopiero drugi dzień... — śmieje się Basia. 

— To nic! Pewnie jeszcze usłyszysz parę 
razy, nim pociąg odjedzie! Przecież to, nie 
fraszka mój pierwszy wyjazd za granicę.. 
— Prawda? 

Luta przechyliła główkę w tył. do męża 
— gdzie. odpowiedziano jej uśmiechem... 


mówi 


J Pitę! 


Andreo 


"Ruch koło pociągu. wzmaga się. — Pręd- 
kie, gorączkowe kroki, takież same spojrze- 
nią w okna wagonów w poszukiwaniu wy- 
godnego miejsca, głośne wskazówki i rady, 
słowa pożegnania — krzyżują się tu i tam. 

— Uważaj Lutko na siebie — radzi po- 
ważna Basia. — Owiń się szałem w nocy; 
chłodny lipiec mamy tego roku! 

-— O,  Basiu!- widzisz?! Aniol-stróż 


za mną... Będzie uważał! 

— O! Andrzej w tej chwili wygląda ra- 
czej na orła RE r w szponach 
zdobycz... 


— No, zdaje się, że ruszamy -- przerywa 
Andrzej. = Dowidzenia, bystra i dowcipna 
Basiu! R, się mamie! 

. Do głosu Andrzeja dołącza się "głos 
Luty: i 
— Pa, 


Basieńko! — Ucałuj jeszcze mamę 


Długi sznur wagonów drgnął... począł 


się poruszać zrazu wolno, — po tym coraz ` 
-prędzej... 


prędzej... prędzej... 

Luta z dłoni uczyniwszy trąbkę — krzy- 
knęła jeszcze w stronę Basi, idącej wzdłuż 
pociągu: 

— Baśka! Do Szwajcarii jadę!! 

Basia odpowiadała trzepotaniem chuste- 
czki w wysoko podniesionej ręce... 

Pociąg malał... kurczył się... niknął w 
dali... Dworzee zachodni opustoszał. 

Ku wyjściw szła powoli Basia, 


Po dwugodzinnym czekaniu w Wiedniu 
na inny pociąg — ruszono w dalszą drogę. 
Około siódmej wieczorem wjechano w Al- 
py. Głośny wąż wagonów wił się — skrę- 
cał, wpadał w ziejące wilgocią tunele, aby 
wypadłszy na trochę szerszą przestrzeń, 
„wlecieć znów w przejście- tak AE że 
góry zdawały się stykać ponad nim... -` 

Luta biegała od okna do okna nie mogąc 
się napatrzyć, żałując każdego widoku. 


Ostatnie przygotowania przed otwarciem wystawy samochodowej w Paryżu. 
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- Bazyleę. 


Fociąg hvczał == odpowiadały tysiącznym ` 


echem góry... Góry groźne, pełrie majes- 
tatu, przepiękne... ; 

— Andrzeju... cudny jest świat... I cudne 
jest moje życie przy tobie... — powiedziała 
Luta patrząc -oczami -pełnymi OAI 
przed siebie. 

— I cudna ty jesteś, Lutko... — odpo- 
wiedział Andrzej, całując namiętnym spoj 
rzeniem twarz żony. 

Szedł wieczór. Górom otuliły już stopy 
cienie. Wierzchołki pławiły się jeszcze w 
różowo-złotych lśnieniach zachodu. Pociąg 
wyglądający tu przy ciężkich masywach 
gór, jak mała, dziecinna zabawka, pędził 


dalej, to wspinał się do: góry przez szcze- 


liny umyślnie dla niego kute w skałach 
— to spadał w doliny porosłe skąpo tra- 
wą i rozdzwonione dzwonkami pasącego 
się bydła. Po górach pełzał. cień coraz 
wyżej i wyżej, więc kryły swoje, coraz 
smutniejsze oblicza.chustą utkaną z ostat- 
nich promieni słońca i fioletowej mgły. 
Nadchodziła noc. — Pociąg huczał. 
Góry szły w tył — powoli — nie spie- 
sząc się... wsłuchane raz w głośne, to 
znów zamierające w dali echa, które bu- 
dziła w nich dysząca lokomotywa. 
ROZDZIAŁ XIX. 
W Szwajcarii zamieszkali w _ niewielkim, 
cichym miasteczku Arlesheim. ż 
Miasteczko leżało w dolinie, z trzech 
stron obejmowały je lesiste góry — czwar- 
ta, jawiła oczom leżące w dali miasto: 
Willa, w której na drugim piętrze zajęli 
dwa pokoiki, obok siebie, stała w dużym, 


nowocześnie urządzonym parku, pełnym 
sztucznych, ale świetnie imitujących na- 
turę grot — porósłych. mchami i blusz- 


czem; to altanek stworzonych z pędów 
pnących się różyczek umiejętnie przyciętych 
i poprowadzonych tam, gdzie chciano. 

Tu itam płakała fontanna na wiecznie 
pragnące rosy klomby kwiatowe. 

Były romantyczne, wąskie  ścieżynki 
wśród leszczynowych drzewek... I nadęte, 
pyszne ścieżki wysadzane 
przyciętymi w kształt kóp siana. 

W środku parku stał budynek otulony 
dzikim winem, ze schodami biegnącymi 
wokoło, mający wewnątrz tylko jedną ol- 
brzymią salę z miękkimi kanapkami na- 
około ścian -— i dużym, koncertowym for- 
tepianem w rogu. — Tu, w dni deszczowe 
zbierali się prawie wszyscy goście, zamiesz- 
kujący pensjonat, na pogawędki, 
lub posłuchanie muzyki. 

Gości w willi było niewiele: - 

Jakieś straszne małżeństwo; ona jeszcze 
teraz piękna ion wysoki, prosty, cho- 
dzący krokiem żołnierza. — Troszczyło się 
ciągle jedno o drugie i zawsze mieli co z 


-sobą mówić. 


Tych Luta lubiła bardzo. Przy spotka- 


niu, wcześniej nim Andrzej i ona zdążyli” 


się ukłonić — uśmiechali się do nich 
życzliwie, prawie serdecznie, jakby błogo- 
sławiąc młodości i kochaniu... 


Po tym: żona jakiegoś niemieckiego dok- 


tora z córeczką; ta — nie widziała nic 
i nikogo prócz- siebie i swojej, jak laleczka 
ustrojonej, córeczki. 

I jeszcze jedna pani ze starszych osób: 
siwa, sucha jak trzaska i zła jak nieszczę- 
ście — do wszystkiego się wtrącała, nie 
jej nie potrafiło zadowolić, najbardziej we- 


bukszpanami * 


czytanie, ` 


s 
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- soły nastrój zepsuła w jednej chwili, złym 


jak żądło osy — słowem... 
Młodych było więcej: 3 
Kilka Szwajcarek — zdwsze wesołych 


— tworzących między sobą zwarte kółko. 
— Jedna wścibska Czeszka — molestująca 
ciągle, co którą muzykalniejszą osobę aby 
co zaśpiewała... 
„takoweho smutneho...'* 

Jakaś, kulejąca na jedną nogę panna 
o przemiłym -spojrzeniu szarych oczu — 
grająca prześlicznie na cytrze. 

I jeden Francuz ogromnie pewny siebie, 
ubrany zawsze bez zarzutu, z przylizanymi 
gładko, czarnymi włosami i białą, jakby 
pudrowaną twarzą. 

Tego Luta nie lubiła tylko dlatego, że.. 
był ziomkiem Napoleona... 

O! Do dziś dnia pamięta, jak płakała 
nad polskimi żołnierzami rzucanymi wolą 
pysznego, jak sam diabeł, człowieka, — 
w ogniem ziejący wąwóz Somo-Sierry... 

I po tym jeszcze: gdy mętne, straszne 
fale Elstery zalewały napróżno walczącą 
z nimi śliczną postać rycerza bez skazy: 
Józefa Poniatowskiego... 

Dwunastoletnią dziewczynką była wtedy 
— io mało nie pobiły się z Basią wten- 


czas., bo Luta skończywszy historyczną ` 


powieść, ze łzami jeszcze nieobeschłymi 
na policzkach, wstała i podniósłszy dwa 
palce w górę — poczęła przysięgać, że... 

jak teraz strasznie nienawidzi Napoleona, 
tak go będzie nienawidzić przez całe ży- 
cie! — Tak, przez całe życie! — bo... poco 
przyrzekał i mamił Polaków, kiedy wie- 
dział, że nie dotrzyma?! - Aa 

Basia zaś — nie wiadomo z jakiego po- 
wodu - ujęła się za „bogiem wojny”... 
i na dobie zaczęła twierdzić, że tak uro- 
czyście nie przysięga się nigdy na rzeczy 
złe... — Można natomiast na dobre... 

Luta, na odwrót: zarzuciła jej, że nie 
jest godną miana Polki, skoro broni Fran- 
cuza, a nie żal jej wcale Polaków!... 

Tego zaś absolutnie, nawet taka spo- 
kojna poważna Basia, znieść nie mogła 
i skoczyła dc Luty z zaciśniętymi piąst- 
kami... 3 i 

I nie wiadomo co by było, gdyby je nie 
rozbroiła Pita... uderzeniem w ogromny 
płacz. Pita nie lubiła „politycznych spo- 
rów“ Basi i Luty i reagowała na nie, pra- 
wie zawsze, w ten sposób. 


„lebo'* co zagrała..— Coś. 


Oryginalny wyścig oślego zapzed z cyklistą skończył się fiaskiem, gdyż uparty osioł nie 
chciał dobiec do mety. 


-Francuz więc ńie miał względów u pani 
Velli mimo gorących spojrzeń rzucanych 
na nią przy każdej okazji. 

Zresztą... Andrzejowi i Lutce było naj- 
lepiej wówczas, gdy byli sami. Czy to 
na koronkowej od słońca przesianego przez 
liście, ścieżynce, — czy na balkonie dru- 


` giego piętra na leżakach zsuniętych bardzo 


blisko ku sobie -—— gdy wpatrzeni w fan- 
tastyczne postacie, zamki warowne i góry 
tworzące się z chmur, spędzali długie go- 
dziny.. Czy też późną porą w wielkiej, 
ciemnej sali z kanapkami rozsiadłymi wo- 
kół ścian, gdy andra grał tylko dla 
niej... 

Siadała cichutko na najbliższej kanapce 
i wpatrzona w piękny profil męża rysujący 
się ostro na tle. jaśniejszego od ścian 
okna, słuchała — słuchała. 

Płynęły chwile — — — 

A po nich brał ją na ręce i przytuliwszy 
usta do ciemno-blond loków, niósł przez 


park pełny tajemniczych szmerów, do po- 


koju na górze... 


Do Southampton w Anglii wrócił, sk na Zdjęciu, hydroplan „Mercury*, po dokonaniu 
rekordowego przelotu z Anglii południowej do "Afryk > Ac 
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XX. 

— Luto, może pojedziemy jutro, gdzieś 
w góry? Nigdzie dalej jeszcze nie byliś- 
my! — Może do tych ruin tam w górze? 
Z tej baszty, górującej nad drzewami — 
musi być wspaniały widok! — mówił An- 
drzej wskazując ręką na resztki rycerskiego 
zameczku wbite jasną plamą w czerń le- 
sistej góry. 

— Dobrze drogi, — ucieszyła się Luta. 
— Ale jedźmy dopiero pod wieczór. Bo: 
wiesz, jutro tu obchodzą „Święto gór“. 
Mówiła Fräunlein Hedwig, że do późna 
w moc palą ognie sztuczne po górach 
iże to niezapomniany widok! 

— Więc nigdzie dzisiaj nie pójdziemy — 
maleńka Luto? — ściągnął ją z poręczy 
koszykowego fotela, gdzie dotąd siedziała 

na swoje kolana. 

— Do kościoła — wielki Andreo! — 
Zapomniałeś, „że dzisiaj niedziela? — Cze- -< 
kaj, zaraz się tu rozśpiewają dzwony! Za- 
raz nas zaczną wołać! O, tak: najpierw 
żacznie najmniejszy cienkim, srebrnym 
głosikiem i będzie wołał tak długo, dopóki 
nie- przyłączy się do niego drugi, trochę 


ROZDZIAŁ 


większy; za chwilę trzeci, jeszcze większy... 
i jeszcze większy... ipo tym ostatni — 
największy... aż popłynie z wieży cały kon- 
cert — hen — daleko — na wszystkie 
wokoło wzgórza — i ku mgłami odzianej 
Bazylei — Bim — ba-am — bim ba-am 
- bim — ba-am — ; 


Poczęła w takt słów kołysać "główką. 
1a- obie strony i uśmiechąć się pełnymi 
złotych iskierek oczami, do gorących oczu 
męża.. sj 

— Sliczna jesteś — Luto!= 

— A ty, złoty... z: 


— Te auta, 
robią na 


- Wo'ałabym jechać końmi. 
znaczone” szwajcarskim krzyżem, 


mnie wrażenie naszych „karetek pogoto- 
wia“ . 

— Trudno, Luto. — Tu koni nie dosta- 
niemy. 


W muzeum Palais de Chaillot w Paryżu otworzono bar 


j 


i herbaciarnię dla wygody 


zwiedzających. Inowacja ta znalazła pełne uznanie publiczności. 


Podeszła do pięknej, świecącej limuzyny, 
postawiła nogę na stopniu, — ale zaraz 


cofnęła ją z powrotem. — Ną twarzy 
odmalowało się dziwne wahanie. 


— Więc nie jedźmy, Luto — odezwał 
się Andrzej. 
— Nie — naprawdę niemądra jestem! 


— Właśnie, że jedźmy! Weszła prędko do 
środka. Andrzej za nią. 

Auto poczęło sunąć cicho, jak duch bez 
warkotu motoru, bez wstrząsów — po 
gładkiej niby stół — drodze. 

Mignął ostatni dom miasteczka Arles- 
heim i auto zwolniło biegu. Droga wzno- 
siła się coraz wyżej i wyżej. Piękne, wy- 
sokie drzewa liściaste splotły swe ręce-ko- 
nary ponad nią tworząc miły, zielonawy 
półcień. Dołem zbita, zielona gęstwa pa- 
proci, bluszczów i powoi — czepiała się 
żelaznej bariery, która szła po bokach drogi. 

Ruiny zameczku były jeszcze dość do- 
brze zachowane. Miały wcale, dobrze pre- 
- zentującą się bramę wjazdową z żelaznych, 
przedziwnie poskręcanych sztab. Parę sal 
ze zbrojami w niszach poustawianymi i 
chrzęszczącymi za każdym powiewem wia- 
tru... i stosunkowo najlepiej zachowaną ka- 
plicę z ramionami wielkiego, czarnego krzy- 
ża, rozpiętymi na jednej ze ścian. 

Słońce już dawno zaszło. 

Na basztę wybierało się towarzystwo 
składające się z kilku osób i Andrzej z 
Lutą. 

Po drewnianych, prawie zmurszałych 
schodach z sznurami po bokach zamiast 
poręczy — szedł najpierw ze światłem 
w wysoko podniesionej ręce — stróż pil- 
nujący ruin, a za nim wszyscy. 

Luta śmiała się, żartowała, nie pamiętała 
już wcale o dziwnym wrażeniu przy au- 
CIE. - 

Przy wyjściu na ganeczek okrągłej basz- 
ty, biegnący naokoło, tuż u samego szczy- 
tu —, różne: och! i ach! — wybiegły z 
wszystkich piersi. — Bowiem, jak okiem 
sięgnąć — płonęły okoliczne góry od róż- 
nokolorowych ogni sztucznych, wyrzuca- 
mych co moment w powietrze, to długim 


syczącym wężem świetlnym... to wielką, 
ognistą kulą pękającą wysoko i rozsypującą 
na lesiste góry coraz to inne, kolorowe 
gwiazdy... 

Stali długą chwilę chłonąc oczami, rze- 
czywiście niezapomniany, widok! 


Piękna, świecąca limuzyna wracała. 

Luta przytulona do boku męża, mówiła 
rozmarzonym i jakby trochę sennym gło- 
sem: 

— Takam bezgranicznie szczęśliwa, An- 
drzeju... To już chyba szczyt szczęścia... 

— Cicho, kochanie... Połóż tu główkę 
na moich piersiach — o, tak. I staraj 
się usnąć. Już późno. 

— Dobrze. Dziękuję ci, drogi... 

Auto pędziło z góry. 

Otulone cieniami nocy przydrożne krze- 
wy, budziły się zdziwione jasną smugą 
światła przelatującego po nich, po czym 
zapadały na PR w sen czarniejszy jesz- 


"cze, niż przed t 


W aucie, drobna, mała kobieta — usnęła 
spokojnie w ramionach męża nie wiedząc, 
że gdzieś na jednym z zakrętów, przytu- 
lone do żelaznej bariery, zaczaiło się nie- 
szczęście... 


Jeszcze kilkadziesiąt obrotów kół... jeszcze 
kilkanaście... jeszcze kilka... 

Nieszczęście wyciąga ręce-szpony — i 
nagle... 


Pęka opona w przednim kole i auto 
uderza z straszną siłą w żelazną poręcz... 
Motor staje w ogniu... 


ROZDZIAŁ XXI. 


— Jak się to okropnie stało, panie dok- 
torze — że ja i szofer wyszliśmy cało, 
a właśnie ona... 

— Tak, przerwał doktór — ciężkie opa- 
rzenie na prawej połowie twarzy. Oko, na 
szczęście, pozostało całe. 

— Czy mógłbym ją dzisiaj zobaczyć, 
doktorze? 

— Z przykrością muszę odmówić. Oba- 
wiamy się ciągle wstrząsu nerwowego. — 
No, serdecznie panu współczuję, i żegnam. 
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mo... 


Obowiązek mnie woła — pożegnał się 
uprzejmie główny lekarz kliniki bazylej- 
skiej. 

Po białych, szerokich schodach — szedł 
z powrotem Andreo Velli. 


— Siostro — jestem chora; wiem. — 
Ale co mi się stało? Mam stłuczoną głowę 
— prawda? 


— Tak. Ale to przejdzie. - — Proszę, niech 
się pani nie męczy mówieniem. 

Pielęgniarka pochyliła się nad łóżkiem, 
poprawiając delikatnie poduszki. 


— Nie męczy mię to — zaczęła znowu . 


Luta. — Siostro, a... czy przychodzi tu 

mój mąż? — zawisła pełnym lęku spoj- 

rzeniem na ustach pielęgniarki. Nie 

chciała pytać, czy żyje... Wolała tak... 
—- Przychodzi codziennie.. Myślę, że dzi- 

sizj może się już pani z mężem zobaczyć! 
— O, dobrze! Dziękuję siostro. 


Przychodził nadal codziennie — całował 
bledziutkie ręce leżące na kołdrze, kładąc 
na nie kwiaty, którle tuliła do obandażo- 
wanej twarzy — i było jeszcze dobrze, aż 
do czasu, gdy po zdjęciu bandaży zo- 
baczyła wielką, przez całe pół twarzy idą- 
cą, bliznę... 
` Czekała w ten dzień ze strasznym lę- 
kiem w duszy — przyjścia Andrzeja. 

Gdy wszedł — nie podniosła oczu: cze- 
kała, czy tak, jak zwykle — podejdzie 
szybkim krokiem ku oknu, przy którym 
siedziała... 

Nie podszedł. 

Stoi tam przy drzwiach i 
niąs e > 

O, Boże... 
długa... Przemówi chyba pierwsza?... Nie 
potrafi tak dłużej siedzieć pod jego wzro- 
kiem... 

Luta podnosi bezradne oczy... oczy. zgo- 
nionej -sarny — i napotkawszy wzrok 
Andrzeja, zasłania biedną twarz rękami 
szybkim, rozpaczliwym ruchem. 

Andrzej jest w tej chwili przy niej. U- 
kląkł i przyciskając ją delikatnie do sie- 
bie — mówi dobre, tkliwe słowa: - 

— Luto, popatrz na mnie. Kocham cię 
tak samo, jak zawsze! No, zdejm ręce 
z twarzy — jeszcze sobie zaszkodzisz!... No, 
Luto... 

— Nie mogę, Andrzeju — I bądź dobry 
— odejdź teraz... szepce Luta, nie odejmus 
jac rąk od twarzy. E 

— Gniewasz się, Lutko? 

— O hie, — głos jest jeszcze cichszy — 
ale chciałabym być sama... 
dziesz... 

Za chwilę jest sama. 

Jest sama, ale nie jest jej wcale lepiej. 
Widzi ciągle oczy Andrzeja patrzące na 
nią — tam — od drzwi... Oczy, w któ- 
rych nie było ani odrobiny uczucia — ani 
nawet odrobiny litości, tylko przerażenie... 
ik 

Tak. Niestety — było to spojrzenie czło- 
wieka patrzącego na coś brzydkiego... ` 

Luta nie płacze — tylko ze strasznym, 


patrzy na 


jaka ta chwila jest okropnie. 


Jutro przyj- 


bolesnym jękiem zasłania znów twarz [e 


kami... Chciałaby się gdzieś ukryć... zni- 
knąć — nim Andrzej znów tu przyjdzie. 
— Bo. to nieprawda — mówi do siebie 
bolesnym, rwącym się głosem — co An- 
drzej powiedział... że kocha mnie tak sa- 
Nieprawda. — On nie potrafi mię 
takiej kochać... 
(Ciąg dalszy w następnym nunierze) 


- 


8 RAJ KOBIET 


Kurs robót siatkowych 


W niniejszei części kursu podajemy ścieg 
rzadkiego cerowania, służący do uzyskania e- 
fektów prawie ażurowych. Na rycinie 18 uwi- 
doczniony jest najprostszy sposób wykonania. 
Bardziei skomplikowane jest zastosowanie ście- 
gu do różnych figur, gdyż należy zawsze 
wpierw obmyśleć wzgl. wypróbować sposób 
przechodzenia od jednej figury do drugiej, by 


+ My 


uniknąć zbyt częstego przewlekania nitki przez 
już wykonane cerowanie. 

Rycina 19 uwidacznia czyste cerowanie. Dla 
wyraźnego pokazania sposobu nie przywiązano 
końca nitki, ob. ryc. 19 u dołu, widać więc, 


gdzie rozpoczęto przewlekanie nitki, u góry 
zaś widzimy dalsze siatki. 

Nasz kurs bylby niezupełny, gdybyśmy nie 
podali jeszcze jednego sposobu wiązania pros- 
tokątów, stosowanego zwłaszcza przy robieniu 
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koronek. Jak widać na ryc. 21 a, nie zaczynamy · 


tak jak kwadrat, tylko wiążemy od razu tyle 
oczek, ile nam trzeba na szerokość siatki, do- 
dając jedno ponadto. Dalej postępuje się jak 
przy wiązaniu prostokątu zaczętego jak kwa- 
drat, tj. dodajemy z jednej strony,a z drugiei 
zbieramy po dwa oczka przy końcu. Po wy- 
prostowaniu siatka wygląda jak na ryc. 21. 
Zbyteczne oczka odcina się, toteż należy o 
tym pamiętać przy wymierzeniu długości. 


Chcąc zastosować siatkę do koronki, możemy 


brzeg wykonać w ten sposób, że oczka pozo- ` 


stają luźne t. zn.., że z jednego boku opuszcza 
się ostatnie oczko, z drugiego zaś dodaje się 


jak zwykle, 
oczko, ob. ryc. 22. 


robiąc dwa węzełki w ostatnie 


Sposób zakończenia brzegu koronki podany 
na ryc. 20. Dla umocnienia podwlekamy nitkę 
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w sposób widoczny na rycinie, poczem obrzu- 
camy. brzegi ściegiem chwytanym. ~ 

Mając wzór na wstawkę możemy go łatwo 
zastosować również do koronki i na odwrót, 
co widoczne jest na rycinie 23. 

Brzegi wstawki zdobimy prostym cerowaniem 
ryc. 23 a, jeden brzeg. koronki zaś obrzucamy 
w. zęby, ryc. 23 b. 

Na wzorze tym zastosowano cztery sposoby 
cerowania, najrzadszy, pokazany na ryc. 18 
i 19, gęściejszy, t. zw. płócienne, rzadkie ce- 
rowanie w jednym kierunku użyte pionowo 
i poziomu do wykonania listków oraz takież 
cerowanie, ale bardzo gęste, do wypełnienia 
środków kwiatów. K. Kulczycka. 


HIGIENAi zdrowie 


Mleko 


Mleko zawiera wszystkie składniki potrzebne dla 
orgarizmu ludzkiego i ma tę zaletę, że jest łatwo 
strawne. Jest jednym z najważniejszych środków 
spożywczych, już choćby dlatego, że w pierwszych 
chwilach życia człowieka stanowi jedyny pokarm. `“ 

Wprawdzie mleko zawiera tylko 3,5 proc. białka, 
3ipół proc. tłuszczu i 4 proc. węglowodanów i 
na pozór wydaje się mało pożywne, ale można je 
spożyć w większych ilościach nawet do dwóch litrów 
dziennie, a to już może choremu zastąpić każdy 
inny pokarm. . 

Gdy przy. dłuższym piciu mleko przestaje sma- 
kować, można polepszyć jego smak przez dodanie 
odrobiny koniaku, kawy, lub najlepiej kakao. Jeśli 
ktoś nie chce pić mleka z powodu większej ilości 
tłuszczu, może pić maślankę, ponieważ zawiera ona 
te same ilości białka i cukru, a tylko jeden pro- 
cent tłuszczu, gdyż reszta została użyta na wyrób 
masła. Działa ona lekko przeczyszczająco. 

Bardzo zdrowe jest także mleko kwaśne. Chcąc 
zmniejszyć zawartość cukru w mleku, dodaje się 
nieco kefiru i wtedy po 24—36 godzin fermentuje 
i powstaje t.zw. kefir, bardzo smaczny i orzeź- 
wiający napój. 

Mimo tych wszystkich zalet może mleko zawierać 
nieraz zarazki gruźlicy, które mogą pochodzić albo 
bezpośrednio od chorych krów, lub od  mleczarzy, 
czy dziewczyn dojących krowy. Należy więc zawsze 
mleko zagotować przed użyciem. 

Pewną wyższość nad mlekiem krowim ma mleko 
kozie, gdyż można je spożywać w stanie surowym) 
bez obawy zarażenia, gdyż kozy tylko w wyjąt- 
kowych wypadkach chorują na gruźlicę. Zawiera 
ono dużo tłuszczu i białka. Dla użytku  dziłea 
lepiej je jednak przegotować. 


Te SWIATA 


Dowcipna propaganda 


reklamy 


W czasie gdy Mark Twain był jeszcze redak- 
torem i wydawcą małego :dziennika w U.S.A. 
który wydawał pod tytułem „Sztandar Zachodu”, 
otrzymał on żartobliwy list od jednego ze starych 
abonentów, właściciela sklepu. W liście swym za- 
pytywał on Twaina, czy to dobry znak znaleźć 
dobrze odżywionego pająka w numerze pisma. 

W następnym numerze dziennika Twain zamieścił 
odpowiedź następującej treści: 

„Staremu abonentowi: Znalezienie pająka w nu- 
merze naszego pisma ma dla pana szczególnie dobre 
znączenie. Pan zamieszcza w naszym piśmie ogło- 
szenia, pająk zaś jest niejako członkiem naszego 
działu ogłoszeń. Od czasu do czasu opuszcza on 
lokal wydawnictwa, obchodzi 'sklepy, a  następnile 
wynajduje jeden sklep niereklamujący się w naszym 
piśmie, zakłada na jego drzwiach wejściowych siatkę 
i tam przebywa spokojnie tak długo, dopóki kupiec 
nie zacznie się w naszym piśmie ogłaszać. Wtedy 
oczywiście szuka on innego sklepu, dalszy bowiem 
jego pobyt przed drzwiami ogłaszającego się u nas 
sklepu, jest niemożliwy.” 


GZW: ŻYCIE 


Dzieje igły 

Igła jest tak związana z pracą kobiecą, iż mo- 
żna by przypuszczać, że pojawiła się na świecie 
wraz z pierwszą kobietą. W jej dzisiejszej jednak 
postaci zna ją ludzkość dopiero od pięciu wieków. 
Stalowa zgrabna igielka ma liczne poprzedniczki, 
o wiele mniej dogodne i praktyczne. Póki ludzie 
ządawalniali się okryciem z liści, spajali je igłami 


- namioty ze 


z 


2 śósen i jodeł. O szyciu nie mieli jeszcze wówcżaś 
pojęcia. Gdy zaczęli okrywać się skórami i stawiać 
skór, 'do zszywania ich „służyły im 
ostre igły z kolców. drzewnych. Stopniowo igły te 


zastąpiono igłami zwierzęcymi z rogu, z kolców 
feżowców lub z ości ryb. Z czasem pojawiły się 


igły z brązu, miłedzi, srebra i.innych metali, z 
ksztaltu bardzo niepodobne „do dzisiejszej igły. Były 
duże, grube, ucho 'zastępował mały haczyk na 
końcu, przez który przeciągano nić. Igła w nowej 
znanej nam .obecnie postaci, pojawiła się -dopiero 
w XIV w., w Norymberdze. jej wynalazcą był 
kowal niemiecki, Rudolf, który przez 40 lat, od r. 
1360 —- 1400, trudził się nad wykonaniem igły 
z metalowego drutu, nadając jej 
dziś trwającą postać z ostrym szpicem i uszkiem. 
Igły Rudolfa od razu zaczęły wypierać swoje nie- 
zgrabnie i małopraktyczne poprzedniczki. Z początku 
jednak, ze względu na uciążliwą i kosztowną fa- 
brykację, były tak drogie, że można je było 
znaleźć tylko na toaletach bogatych pań, a były na 
pnczas tak cenione, że król francuski Ludwik XI 
dał swojej córce :w wianie ślubnym  skarbonkę 
z igłami do szycia. Dopiero w połowie XVIII w. 
kiedy Anglia zaczęła wyrabiać w dużych ilościach 
igły stalowe, to najprostsze narzędzie do szycia 
zaczęło tanieć, a w XIX w. fabrykacja igieł rozpo. 
wszechriła się we wszystkich krajach. 


Zgon -prof. Aleksandra 
Michałowskiego 


W Warszawie zmarł, przeżywszy lat 87, Aleksander 
Michałowski, znakomity pianista. 

k Aleksander Michałowski urodził się w r. 1851 w 
Kamieńcu Podolskim. Studia muzyczne odbywał * w 
Lipsku uw Moschelesa i Cocciusa i w Berlinie u 
Tausiga oraz we Lwowie, gdzie zbliżył się naj- 
bardziej do źródła tradycji chopinowskiej, stuliując 


u Karola Mikulego, ucznia Chopina. 

Konaertuje od roku 1869 naprzód w Niemczech 
-- w Lipsku, Dreźnie i Berlinie, potem przez 
lat blisko 60 niemal wyłącznie w kraju. Wcześnie 


też zaczyna pracę pedagogiczną. W roku 1891 obej- 


muje wyższą klasę fortepianu w Konserwatorium 
Muzycznym w Warszawie, a w r. 1018 profesurę 
w Wyższej Szkole Muzycznej w Warszawie. Wy- 


kształcił muzycznie duży, zastęp uczniów, wywierając 
olbrzymi wpływ na kształtowanie się stylu chopi- 
nowskiego wśród młodej generacji pianistów. 

Był też autórem szeregu utworów fortepianowych 
(polonezy, nokturny, kołysanki, mazurki, walce, ro- 
manse, preludia, gawoty, menuety), opracował kom- 
plet dzieł Chopina, wydał studia przygotowawcze do 
utworów Chopina, 3-głosowe inwencje Bacha, Gradus 
ad Parnassum Clementiego, „Perpetuum mobile” We- 


bera i inne. 

W r. 1929 Aleksander Michałowski obchodzł ju- 
bileusz 60-lecia ‘pracy artystycznej i pedagogicznej, 
w r. 1934 jubileusz 65-lecia pracy. 


Odznaczony był komandorią orderu Polonia Resti- 
tuta i złotym krzyżem. zasługi. » 
Ze śmiercią $.p. Aleksandra Michałowskiego ubywa 


jeden z największych polskich pianistów i jeden 
z  najświetniejszych. przedstawicieli tradycji chopi- 
nowskiej. 


Grę artysty cechował dyskretny i szlachetny liryzm 
bez wszelkiej przesady emocjonalnej, technikę jego 
zaś cechował niezwykły spokój i równowaga. 

Najboleśniej odczuje śmierć wielkiego artysty War- 
szawa, szczególną czcią otaczająca sędziwego artystę, 
który przez cały swój długi żywot niemal nie opusz- 
czał miasta. 

Doroczne publiczne koncerty Michałowskiego stały 
się w latach ostatnich świętem muzycznym, groma- 
- dzącym tłumy wielbicieli jego talentu. 


Dania rajem starców 


Krajem szczęśliwej starości można nazwać Danię, 
w której żaden mieszkaniec nie może umrzeć z głodu 
ani pozostać bez pomocy, jeśli jest ofiarą bezro- 
bocia lub choroby. A 

Już w r. 1849 ustawodawcy duńscy zaczęli się zaj- 
mować losem starców. Od tego czasu co kilka lat 
uchwalano rozmaite nowe ustawy, corąz 
tarniejsze 

Obecnie każdy Duńczyk, który 
jeżeli nie ma dochodów otrzymuje 
Stwową. 

Ponadto dla tych emerytów i emerytek — kobiety 
traktuje się tu tak samo jak mężczyzn — wybuć 
dowano wiele hoteli, w których lokatorzy dostają. 
nie tylko mieszkanie i wikt, ale również odzież, 
obuwie i trochę pieniędzy na drobne wydatki. Oprócz 
tego dyrekcja hotelu dba o to, by im nie brakło 
rozrywek Te hotele 'wcale nie mają charakteru 
koszarowych przytułków, odznaczają się nawet praw. 
dziwyvm komfortem. s 

Obecnie Dania liczy 100 tysięcy takich emerytów, 
z których bardzo wielu mieszka we wspomnianych 
hotelach. 


skończył 65 lat, 
emeryturę pań- 


Ludzie chorzy lub niezdolni do pracy dostają 
emeryturę już po dojściu do 60 lat. 
Wysokość emerytury zależy od miejsca pobytu 


emeryta. ; 
W Kopenhadze najwyższa emerytura wynosi 1720 


koron rocznie, na prowincji, gdzie wszystko jest 
tańszc, "nie przekracza 1185 koron. Z „tego rząd 
płaci 7/12, resztę zaś daje gmina. 


ostatecznie do: 


humani- 
. 


Warto dodać, że Duńcżycy odznaczają się długo= 
wiecznością, w tym szczęśliwym kraju spotyka się 
wiele 80-letnich staruszków i staruszek, zupein'e czer- 
stwych i krzepkich. 

„Parlament duński nie przestaje dbać o potrzeby 
wiekowych obywateli. Ustawa o rentach dla starców 
jest ciągle zmieniana i poprawiana. Wszystkie po_ 
prawki parlament uchwala ogromną większością. 

Skąd ‘państwo bierze pieniądze na te renty? 
Każdy pracujący Duńczyk płaci 10 proc. zarobku 
na fundusz emerytalny, tak, że renta, którą potem 
dostaje, wcale nie jest jałmużną. E 

Ubezpieczenie emerytalne istnieje ni tylko w Danii 
ale nigdzie nie stoi na takim poziomie, nigdzie 
obywatele nie mogą z takim spokojem patrzeć w 
przyszłość. 


Człowiek rudy ideałem 
męża 
Jeden z holenderskich psychologów po długich 


studiach, przeprowadzanych nad zagadnieniem zawie. 
rania małżeństw 1 ich szczęśliwego względnie nie- 


„szczęśliwego pożycia doszedł do wielu cekawych wnio- 


sków. Między innymi twierdzi on, że ludzie o rudych 
włosach mają szczególne szczęście w pożyciu mał- 
żeńskim i to zarówno mężczyźni, jak kobiety. Na 
wielu przykładach stwierdzd on, że zwłaszcza rudzi 
mężczyźni są tymi szczęśliwcami, którzy w mał- 
żeńskim stanie doskonale się czują, a żony ich są 


wzorowymi małżonkami. 

Niezależnie od twierdzeń uczonego psychologa, bo 
już. 50 lat temu, powstało w Paryżu zrzeszenie 
kobiet, które było tego samego zdania. Właśnie 
tego roku obchodzi 70-lecie swoich urodzin założy- 
cielka zrzeszenia, które istnieje do tej pory pod 
nazwą „Klub wielbicielek rudych mężczyzn”. Wa- 
runkiem przyjęcia do klubu jest złożenie przez kan- 
dydatkę uroczystego przyrzeczenia, że nigdy nie 
wyjdzie za mąż, jeśli na swojej drodze nie spotka 
rudego mężczyzny, który by reflektował na mał- 
dieńskie okowy. Życie wewnętrzne klubu przedstawia 
się dość oryginalnie. By umożliwić członkiniom „wy- 
szukane” rudego męża, zaprasza się na urządzane dwa 
razy w tygodniu przyjęcia rudych mężczyzn. Widok 
jest ciekawy, bowiem różnowłosym członkiniom klubu 
towarzyszą wyłącznie rudzi wybrańcy losu. W apar- 
tamjentach klubowych pełnią służbę rudzi kamer- 
dyrterzy. 

Najciekawsze z tej /całej osobliwej historii jest to, 


je jak zapewnia sędziwa założycielka i prezeska klubu * 


— wszystkie członkinie wyszły za mąż za rudych... 
oprócz niej, bowiem ona nie mogła znaleźć odpowia- 
dającego jej gustowi rudego koloru włosów. Przed- 
stawicielkam prasy oświadczyła w. dalszym ciągu 
swych wynurzeń, że wszystkie członkinie są szczęśliwe 
w pożyciu małżeńskim z rudymi. 


Osobliwości flory 
na Kaszubach 


Na wybrzeżu polskim, jak również na całych Ka- 
szubach spotyka się wiele ciekawych okazów przy- 


rodniczych, bądź zupelnie nieistniejących w. głębi 
kraju, bądź bardzo rzadko spotykanych. Niektóre 
zabytki są chronione, inne jednak wymierają, jak 


np. słynne drzewo mamutowe w Helu, którego jedyny 
dobrze zachowany egzemplarz nad. polskim morzem 
zachował się, w Kłaninie, pow. morski. Zabytkiem 
epoki lodowcowej na wybrzeżu polskim są spotykane 
w. powiecie morskim brzozy karłowate (betula hu- 


milis), brzoza małolistna (betula nana) i wierzba 
mirtowa (salix myrtilloides). — Wzmianki godny 
jest rezerwat bukowy w lasach kartuskich, gdzie 
buki, tak jak i na przylądku Rozewskim sięgają 


35 metrowej wysokości. 


Na brzegu morskim osobliwość stanowi mikołajek 
nadmorski (eryngium maritimum), a na stokach 
Jastrzębiej Góry, Jasnego Wybrzeża, Rozewia i Chła- 
powa, porastający gęsto rokitnik (Hoppophie rham- 
noides) ozdobiony w jesieni pomarańczowymi gro- 
nami owoców. Słynną jest również słona łąka pod Wielką 
Wsią - Hallerowem, poza tym wielkie torfowisko wy- 
żynne Bielawy, tworzące wspaniałe wrzosowisko z 
Erica Tetralix i Mylica Galle. Koło Pucka rośnie 
paklon (Feldahorn), koło Radłowa pod Gdynią ja- 
rząb szwedzki, sosny guzowate oraz dwunożne buki 
pod Rekowem niedaleko Pucka. Z odmian sosnio- 
wych na uwagę zasługują sosna łuskowa, Świerk wę- 
żowy oraz. krótkoiglasta sosna. z 
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KRYSTYNA ANNA 


(tefan i MMA 


(Dokończenie) 


— Wykluczone. Przez trzy godziny oszaleć 
można! (Nigdy nie lubiła czekać). — Ostrym 
i nieco zachrypniętym głosem odezwała się 
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Członkini angielskiego oddziału obrony prze- 


ciwlotniczej podczas ćwiczeń. 


do szofera: — Romek! Jedziemy do Łunińca. 
Może sam złapię jakiś pociąg. 

— Dobrze,. proszę jaśnie panienki. jechać 
możemy, ale pociągu to chybą nie będzie. 
Może lepiej ja zapytam się tutaj? — 

— Nie trzeba. Będziemy jechać wolniej, .a 
resztę czasu pochodzę po Łunińcu, bo go 
nie znam. No, jazda! — 


Nie chciała już prowadzić. Była zmęczona, 
śpiąca i nerwy dłużej nie mogły być w takim 
napięciu. Musiała je odprężyć — może za- 
Śnie?.. Nie mogła. Myśli wirowały w głowie, 
przesuwały się. najokropniejsze obrazy Śmierci 
Stefana, to znów tłumaczenie, że to urojenie, 
że histeria i że w ogóle po co ona jedzie 
tak nagle?... : 

Zaczęła żałować tego listu, bo nareszcie 
teraz zrozumiała, że podyktowała go jej jakaś 
próżność i ambicyjką — zupełnie niepotrzebnie. 
— Cóż na to poradzi, że jest taka bezpośrednia 
i nie zastanawia się długo nad niczym. - 

Naraz poczuła ogromną potrzebę płaczu. Po- 
stawiła kołnierz futra i.cichutko, żeby nikt 
nie słyszał, jęła popłakiwać. Znużona i za- 
płakana po chwili zaczęła drzemać... 

A tymczasem w domu, w pokoju Anny leżała 
na stole otwarta przez matkę depesza z Wilna. 

Obudziła się nagle, zupełnie wypoczęta i na 
pozór uspokojona. Spojrzała przez szybę: byli 
już widocznie w Łunińcu, bo auto stało mię- 
dzy innymi, przed dużym budynkiem, prawdo- 
podobnie .stacyjnym. Ktoś okrył nogi Anny 
pledem. Uśmiechnęła się: — To chyba Ro- 
mek... —. Widziała, że chłopak  podkochiwał 
się w niej, może nawet kochał... Podobała 
się Annie ta miłość i... on też — przyznawała 
się do. tego. Odnajdywała w nim duże po- 
dobieństwo do Stefana — może dlatego tak 
się jei podobał?... Dziwny chłopak... podobno 


'z dobrei rodziny i nawet hył na uniwersy- 


tecie, a jest szoferem i najważniejsze: nie nar 
rzekał na los... Otworzyła szerzej oczy, spoi-. 
rzała. Romek siedział ,przy kierownicy, bo- 


kiem do niej. — . Jeŝt bardzo przystojny. 
Mói typ. — stwierdziła po raz któryś z 
rzędu. » 


— Romku, gdzie jesteśmy? — zapytała An- 
na dziwnie miękko. 

— W Łunińcu, proszę jaśnie panienki. uż 
godzinę. Pociągu nie było, więc nie budzi- 
łem. A ten nasz ma być za pół godziny. 

— No, to muszę wstawać już — zrzuciła 
pled i wyskoczyła z wozu. Poszła -na dwo- 
rzec, kupiła bilet i kazała Romanowi jechać 
z powotem. Za parę minut siedziała w wagonie. 
Teraz dopiero uprzytomniła sobie, poco je- 
dzie. Opanowały ją jakieś złe, straszne prze- 
czucia... Pociąg jechał za wolno. Sapał, gwi- 
zdał i stawał na każdej stacji. Anna kupiła 
kilka pism, *żeby czytając nie myśleć, ale 
nie wiele to pomogło. Z każdej karty, z por 
między ,kolorowych liter i obrazków patrzyły 
na nią tragiczne oczy Stefana... Wyszła na 
korytarz — myślała, że kogoś spotka. Wszyst- 
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ko iedno kto — aby mówił. Żacząć rozmawiać 
i przestać myśleć... Ale na korytarzu nie było 
„nikogo. Wróciła z powrotem do przedziału 
położyła się i próbowała zasnąć. Z wielkim 
trudem zmusiła się do «półsnu. I znów Stefan 
i-te oczy... Bez słowa uporczywie AA 
się w nią, jakby chciał ją przejrzeć 

do samego dna duszy... 


Nagły błysk światła obudził Annę. Za okna- 
mi było zupełnie ciemno, a w przedziale zapa- 
lono światło. Anna spojrzała na zegarek; do- 
jeżdżali do Lidy. W Lidzie weszła jakaś pani 
z prześiiczną, maleńką córeczką. W parę minut 
była:wdoskonałei komitywie z Anną, która 
EEE dobrym nastroju dojechała do 
Wilna. _ 


Było już po dziesiątej. Szaloną i niemożliwą 
rzeczą było jechać o tei porze do Stefana. 
— (Co robić?... Po namyśle wzięła taksówkę 
i podała adres swego poprzedniego mieszka- 
nia. Wprawdzie pokói już wymówiła, ale było 
zapłacone za miesiąc z góry, więc miała na- 
dzieję, że był nie wynajęty. — I nie omyliła 
się. Gospodyni, pani Maria nie spała i przyjęła 
ją z chęcią. Anna nie rozbierając się, natych- 
miast podeszłą do telefonu i połączyła się 
z Domem Akademickim. 


— Halo, czy zastałem pana Stefana Mare- 
wicza?... Kolega?... może być i kolega... Do- 
brv wieczór, panie Marku... Co?!.. — słu- 
chawką wypada Annie z rąk i... pustka... 
przepaść... - 


Po chwili Anna ocknęła się. Leżała na 
tapczanie, a nad nią pochylała się przerążona 
twarz pani Marii. Wydobyła jakieś podzięko- 
wanie .ze ściśniętego gardła i ciężko powlokła 
się do drzwi. i 


-— Co się stało?! Gdzie pani idzie tak 

późno?! — już zza drzwi dobiegł Annę 

zaniepokojony głos pani Marii. Nie- odpowie- 

działą. : 

_ W jaki sposób doszła do Domu Akademic- 

kiego Anna nie pamiętała, dość że stoi teraz 

p dzwiami w hallu. Mówią coś do niej 

oledzy Stefana... — poznaje ich wszystkich, - 
ale nie rozumie czego od niej chcą... dlaczego 

nie puszczają do Stefana?... 

Zrozumieli widocznie mowę jei nieprzytom- 
nych oczu, bo podszedł do niei, Marek Rod- 
wiłł, prezes korporacji, do którei należał Stefan. 

— Musi pani się opanować, wiem że pani 
to potrafi. Ze Stefanem jest źle. Gdyby miał 


o głębi, . 


zdrowe serce, to może udało by się go ura- 


tować, ale tak — nie ma nadziei... — po- 
wiedział- > ; . 
"| Ktoś za Annę powiedział: — Dobrze — 


zączęli wchodzić po schodąch na górę. Marek 
musiął ją wziąć pod rękę, bo Anną była 
całą z drzewa. Uśmiechała się... — 
to Śmieszne uczucie... jakby ktośś wyciął z 
drzewa i poruszał sznurkami nogi i ręce... 
Drewniany pajac... pajac... pa-jac... pa— drzwi. 
Białe drzwi. Otwierają się cicho i wychodzi 
z nich ktoś wysoki... znany... 

— Stefku!... — Anna wyczerpana do granic, 
zachwiała się i pada prosto w  stęsknione 
ramiona Stefana... : R 

Łzy wolno spływają po twarzy Anny i 
wsiąkają w jego marynarkę. Już teraz może 
sobie pozwolić na wszystko, nawet łzy... [est 
przecież ze Stefanem! 

Wchodzą do pokoju. Stefan zamyka cicho 
i starannie drzwi... 

— Stefku, co to wszystko znączy? Kto mi 
tych głupstw .nagadał przez telefon? 

— Myśiałem, Anno, że nie kochasz naprawdę 
i chcesz odejść ode mnie na zawsze... Byłbym 
iuż nie żył. aie zańiast rewolweru: znalazłem 
blankiet telegraficzny i wysłałem depeszę do 


ciebie — łudziłem się, że może cię zastanie. 
— Depeszę?... [a nie dostałam żadnei .de- 
peszy... — przerywa Anna. 


— Napisałem, że musisz przyjechać, ale nie 
pisałem dlaczego. Marek i Staszek z tego sko- 
rzystali i jak zadzwoniłaś opowiedzieli ci te 
bajki. Ale dlączego przyjechałaś nie wiedząc 
o depeszy?... — 

—Miałam sen, zły sen... Słyszałam strzał i twój 
głos. To było koło czwartej. Wsiadłam w 
auto i oto iestem. 

Rzeczywiście. Jeden z kolegów strzelał na 
wiwat o czwartej. Był trochę wstawiony. Ale 
wszystko głupstwo... Anuś!... 

Anna czuje się nagle zamkniętą w mocnym 
uścisku najdroższych ramion... 

— lak mogłeś zwątpić Stefku w moją mi- 
łość?... Przecież nad nią czuwa Ona — Ostro- 
bramska... — Więcej już Anna nie mogła- nic 
powiedzieć... 

Ktoś trzasnął drzwiami daleko... Ktoś mó- 
wił szeptem za ścianą... Wiatr silniej uderzył 

szyby... Gdzieś zegar wybijał godziny... 
szczęścia?.... , | 


Koniec. 


Emile Deprć, długoletni 

służący Arystydcsa Brian- 

da, obchodził ostatnio ze 

swą żoną złote gody mał- 
żeńskie 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI - 


"P. Lipowska Stefania — Myszków. Na pytanie 
Pani odpowiadamy uprzejmie, “że przy nadsyłaniu 
rozwiązań do „Chwili zastanowienia” wystarczy na- 
kleić na kopertę znaczek za 5 gr. 


M. K. — Czortków. Nowela Pana pt. „Spowiedź“ 
za slaba do druku. Wierszyk „Nad. stawem” bez- 
wartościowy, trochę lepszy jest ten drugi p.t. „Szara 
myśl, — ale też jeszcze za mało płynny — do 
druku nie pójdzie. Musi. Pan jeszcze bardzo dużo 
pracować, inaczej przyszłe prace podzielą los tych, 


które omawiam w tej chwili. Pozdrawiam Pana- 
serdecznie. 7 

Henry K. — Poznań. Z noweli Pana p.t. „Z 
błędnej drogi? — nie skorzystamy; za słaba do 
druku. 
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Znaczenie wyrazów: Poziomo: 1) 
pierwszy letnik, 2) kamienica inaczej, 3) zai- 
mek wskazuj. (l. mn.), 4) słowo z nowej 
„Pszczoły ks. IDobrodzieja", 5) słynny ko- 
mik filmowy, 6) imię męskie, 7) los inaczej, 
8) zaimek dzierżaw. (l. pojed. wspak), 9) przy- 
imek, 10) zabawa wytworna, 11) stworzenie 
żyjące na dnie oceanów, 12) broń, 13) na- 
zwa stolicy w Eurepie (wspak), 14) skoru- 
piak (wspak), 15) zaimek wskazujący, 16) ro- 
dzaj futra (fonet.), 17) ptak nocny. 

Pioncwo: 1) myśl, 2) zwierzę domowe, 3) i- 
naczej posiada (wspak), 4) szkła powiększające, 
5) odległość (wspak), 6) zaimek wskazujący 
(l. poj.), 7) wykrzyknik, 8) stan wody, 9), 
wiek miłości, 10) lasek, 11) kwiat (ws ak), 
12) zesłana, 13) praca (łac.), 14) część okrętu 
(wspak), 16) tak (niem), 17) uprawna ziemia. 


BLEETVMY "WIZY BOWIE 
uł. Semeniuk Piotr 
| TAM AUTO | 
| NA. NA 


Jakie to nazwy? 


Za rozwiązanie powyższych zadań 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
18 listopada br. i 

Rozwiązania zadań z nr. 44 
wieści:* I. Rozsypanka: 1) 
tura, 3) Parada. II. 
kręt, zamach, przeddzień, Polak, 
miastek, nagroda, Podlasie. ; 
_ Trafne_ rozwiązali Pp.: Kobusówna Bożena 
Strzelno, Michalska Maria — Jasło, Rosiak 
Stanisław — Dąbie n. Nerem, Molenda Jan 
— Lwów, Podhalicz Stefan — Lwów, Golimun- 
towicz Wanda — Dukla, Bultrowicz Wacław — 
Gniezno, Kawecki Wincenty .— Modzerowo, Le- 
nart Tadeusz — Rakowice, Irena Maria Wójci- 
NE E DÓW š 

agrody w drodze losowania przypadł Ś: 
Golimuntcwiczowej z Dukli i MeRa e 
Lwowa. i A 


redakcja 


Po- 
Na- 
pomidor, za- 

pokost, na- 


„Moich 
kanapa, 2) 
Rebusiki: 


= 
—— 
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Niedziela, dnia 13 listopada 1938 r. 

7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 
z kościoła św. Krzyża w Warszawie 12.03 Poranek 
symfoniczny z Łodzi 13.00 Wyjątki z pism Józefa 
Piłsudskiego 13.15 Muzyka obiadowa w wykonaniu 
Małej Orkiestry 14.40 „Wszystkiego po trochu” — 
audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Utwory skrzypoowe w wyk. Antoniego Szafranka 17.00 
Tygodnik dźwiękowy 17.30 Podwieczorek przy mikro- 
fonie 19.00 Przemówienie wicepremiera i min. skarbu 
inż. Eugeniusza Kwiatkowskiego 19.30 Franciszek 
Schubert — nowe nagrania płytowe 21.00 Koncert 
rozrywkowy ze Lwowa 21.40 „Porwanie Sabiny” — 
wiesoła audycja z Katowic 22.20 Muzyka taneczna 
w wyk. orkiestry Rozgłośni Lwowskiej. : 

Poniedziałek, dnia 14 listopada 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja dla kup- 


ców i rzemieślników 13.30 Pieśń ludowa i arty- 
styczna — audycja muzyczna dla liaeów 15.00. 
„Wielki dzień” — słuchowisko dla młodzieży 15.30 


Muzyka obiadowa z Wilna 16.35 Robert Schumann: 
Trio op. 110 — koncert z Katowic 17.05 Podróż 
przez Tybet” — odczyt 17.20 W muzykalnym domu 
— audycja muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 18.30 
Audycja strzelecka 19.00 Przemówienie ministra spraw 
zagranicznych Józefa Becka 19.15 Koncert rozryw- 
kowy 21.00 Koncert orkiestry Polskiego Radia 22.25 
Recital fortepianowy Józefa Turczyńskiego. 


Wtorek, dnia 15 listopada 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 Mam 13 lat — po- 
wieść- Janiny Morawskiej dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa z Łodzi 16.30 Recital śpiewaczy Włodzi- 
młerza Derwiesa 16.45 Szkło bezpieczne — poga- 
danka 16.55 Utwory na dwa fortepiany 17.20 Nowe 
możliwości przemysłu polskiego — pogadanka 17.30 
Z pieśnią po kraju 18.00 Audycja dla wsi 18.30 
Audycja dla robotników 19.00 Koncert rozrywkowy w 
Torunia 21.00 „Z teki polskich pieśniarzy” — koncert 
21.55 Gospodarstwo literatury w Odrodzonej Polsce — 
szkic 22.10 Audycja kameralna w wyk. węgierskiego 
kobiecego kwartetu smyczkowego. 


Środa, dnia 16 ‘listopada 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Nasz koncert” — 
audycja dla dzieci i młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 
w wykonaniu orkiestry rozgłośni lwowskiej 16.35 Arie 


i pieśni Mozarta w wyk. Luby Lewickiej 17.00 
„U kolebki wojska Polski Niepodległej” — odczyt 
17.15 Reportaże z baletów: „Król tancerz” — audycja 


muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: 
„Czy Kino jest sztuką?” 19.00 Koncert rozrywkowy 
21.00 Koncert chopinowski w wyk. Raula Koczal- 
skiego 21.30 Literatura w Polsce Odrodzonej — wie- 
czór literacki 22.00 Wolfgang Amadeusz Mozart — 
koncert z płyt. 


Czwartek, dnia 17 listopada 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 W takt muzyki — 
poranek dla szkół powszechnych 12.03 Audycja 
południowa 15.00 „Świat w kolorach” — pogadanka 
dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 
16.20 Problem surowców i zagadnienia kolonialne 
— pogadanka dla młodzieży licealnej 16.40 Polskie 
pieśni historyczne — audycja słowno -muzyczna 17.35 
Utwory fortepianowe w wyk. A. Brachockiego 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 O tytułach muzycznych — 
gawęda 19.00 Koncert rozrywkowy ze Lwowa 21.00 
Dorobek kolejnictwa polskiego — przemówienie mi- 
nistra komunikacji Juliana Ulrycha 21.10- „Polą 
Elizejskie” słuchowisko 22.00 Koncert muzyki 
polskiej w wyk. orkiestry Polskiego Radia. j 


Piątek, dnia 18 listopada 1938 r. HV 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół ) 
12.03 Audycja południowa 15.00 Zagadka historyczna é 
— audycja dla młodzieży 15.35 Muzyka obiadowa 
w wyk. Małej Orkiestry 16.35 Pieśni w wykonaniu 
Sergiusza Benoniego z Wilna 17.05 Utwory Griega 
w wykonaniu orkiestry smyczkowej Zw. Muz Chrześć. 
18.00 Audycja dla wsi 18.30 Teatr wyobraźni: „Wy- 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


zdrowiał” słuchowisko 19.00 „O zmroku” 
koncert wieczorny z Poznania 21.00 Chór Polskiego 
Radia pod dyr. St. Nawrota 21.15 Koncert symfo- 


, niczny z Filharmonii Warszawskiej 22.45 Muzyka 


z płyt. 


Sobota, dnia 19 listopada 1938 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.30 „Tomcio Paluch 
na dnie morza” — audycja dla dzieci 16.35 Koncert 
solistów ze Lwowa 17.10 Ustrój państwa komórek — 
odczyt 17.25 „„Wlazł kotek na płotek i mruga” — 
audycja muzyczno-literacka 18.00 Audycja dla wsi 
18.30 Audycja dla Polaków zagranicą 19.15 Koncert 
rozrywkowy 20.00 Polska kapela ludowa Feliksa 
Dzijerżanowskiego 21.00 Koncert rozrywkowy 21.50 
Koncert w wykonaniu orkiestry Polskiego Radia 
23.15 Muzyka tanfeczna w wykonaniu Małej Or- 
kiestry Polskiego Radia. 


SPRAWIEDLIWA WAGA 


„Co tydzień Kuba dostarczał kilogram masła 
piekarzowi w miasteczku. Po pewnym czasie 
piekarz przekonał się, źe waga nie jest uczci- 
wa. Oburzony tym zaskarżył Kubę do sądu. 
W sądzie pyta sędzia Kubę: 
Macie w domu wagę? 


— Mam odpowiada Kuba. 

— Macie też stemplowane ciężarki? 

— Mam, prześwietny sądzie, ale nimi masła 
nie ważyłem! 

— Czym żeście więc masło ważyli? 

— Od czasu jak zacząłem dostarczać masło 
piekarzowi, biorę jego kilogramowy bochenek 
chleba i tym chlebem odważam zawsze masło. 

Sąd Kubę uwolnił. 


CHOROBA UMYSŁOWA 
— Czy były jakie objawy choroby umysłowei 
w pańskiej rodzinie? — pyta lekarz. 
— Owszem, panie doktorze! Moja siostra 
nie chciała zaślubić milionera. 


NIESZCZĘŚLIWY WYPADEK 
— Dokąd pan tak śpieszy? 
— Biegnę do doktora, gdyż moja żona wy- 
lała na siebie garnek wrzącei wody. 
— Jakim sposobem się to stało? 
— Powiedziala coś takiego, co doprowadziło 
mnie do wściekłości. 


NA POWIŚLU 
— Powiedz mi, Wicek, jak ci nie wstyd? 
Palto masz na sobie porządne, a z butów 
paice ci wyłażą. 
— A bo widzisz, palto można wymienić w 
pierwszej -lepszej kawiarni, ale buty? Komu 
uda ci się zdjąć buty w knajpie? i 


> TO CO INNEGO 
Mąż: — Ale ten gość nie przypuszczą chy- 
ba że nasza Mania dostanie posag? 
Żona: — Cóż znowu! Przecież poznali się 
lombardzie. 


GROŹNY OBJAW 
— Moja żona tak nie ma apetytu, że nawet 
nie ać jeść tego, co jej pan doktór za- 


Ww 


EKONOMIA 
, — To niesłychane, człowieku w ciągu 
jednego dnia wypijasz 25 butelek piwa! Oblicz, 
ileś pieniędzy na to stracił! 
= — Ale zapominasz. że część mi się z tego 
wróci. 
— A to w jaki sposób? 
— W taki, że jutro. dostanę zwrot zastawu 
za. butelki. 


kc 
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- „U LEKARZA 
— To, że pan tak prędko wrócił do zdro- 
wia, zawdzięcza pan przede wszystkim swemu 
mocnemu organizmowi. 
— Mam nadzieję panie doktorze, że uwzględ- 
ni pan to w swpim rachunku... 


DEFINICJA 
— Co to jest pocałunek? 
— Nic podzielone przez dwa. 


RATY SEL 
Pewna nie pierwszej młodości, aktorka zarę- 
czyła się z młodszym od siebie znacznie prze- 
mysłowcem. 
— Czy powiedziałeś swemu narzeczonemu 


ile masz lat? — zapytuje ją koleżanka. 
— Tak... częściowo... 
ARYTMETYKA 


U Lourse'a siedzi kilka starszych już akto- 
rek i zajmuje się obliczaniem lat swoich ko- 
leżanek. 

— Ona jest dwa razy starsza ode mnie 
— mówi któraś. — Kiedy ja miałam siedem 
lat, to ona miała ziethaśCiE: 


TALENT 
— [a proszę pana mógłbym być wspaniałym 
mówcą, ale cóż — nie mam okazji do wy- 
kazania swego talentu. 
— Doskonale pana rozumiem — ja też je- 
stem żonaty!... 


STRASZNE 
— Uj, co ten Icek narobił. 
— Ny, co takiego? 
— Sfałszował weksel. 
— Ach, jak ty mnie przestraszył. A ja my- 
ślałem, że on jadł wieprzowinę. 


W BIBLIOTECE PUBLICZNEJ 
Funkcjonariusz czytelni publicznei do prze- 
sadnie wystrojonej, mocno wymalowanei i nad- 
miernie wyperfumowanei panienki: 
Przepraszam panią, ale tu nie wolno 
tak głośno pachnąć. 5 


PIERSCIONEK 
Bia Jak wyglądał pierścionek, który pan zgu- 
ił? 
— No, jak miał wyglądać? Jak prawdziwy! 


NIEPOIETE ŻĄDANIE 

. Antek i Felek zaproszeni na niedzielę do 
majstra Cholewki na obiad — na zupę gro- 
chową na wędzonce i schab z kapustą. 

— Tylko zmieńcie koszule — upomina maj- 
ster Cholewka. 

Antek spogląda ze zdumieniem na Felka. 
Felek równie zdziwiony gapi się na Antka. 

— Zwariował ten Cholewka czy co? Co 
jemu z tego przyjdzie; że ja włożę twoją 
koszulę, a ty moją?! 
alal faai Bai śl) ||: 1 


Jedna mucha do drugiej: ć 
— Uważaj, za chwilę odjeżdżami 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


wnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


